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DNI KULTURY CZECHOS 





ŁOWACHIEJ 





0 NOWYCH FILMACH 


Wśród kilkudziesięciu imprez Dni 
Kultury Czechosłowackiej odbyla się 
premiera filmu Stefana Uhera „Wiel- 
ka nac | wielki dzień”, który prezen- 
towali warszawskiej i bialostockiej 
publiczności aktorka Vladimira Hav- 


























Mkova-PośpiśilovA oraz scenarzysta i 
kierownik zespolu w wytwórni „Koli 
ba* Stefan Sokol. Na_ konferencji 


prasowej w Warszawie Stefan Sokol 
powiedział: 


— Film „Wielka noc i wielki dzień: 
zdobył główną nagrodę na _tegorocz 
nym festiwalu filmów czechosłowac- 
kich w Pradze; po raz trzeci więc po 
najwyższą nagrodę sięgnął film zrea- 
liżowany w Bratysławie, choć sło- 
wacka wytwórnia filmowa. „Koliba” 
produkuje zaledwie 8 filmów kino- 
wych (i 12 telewizyjnycn). Dodać 
trzeba, że w najbliższych latach 
liczba realizowanych na Słowacji 
filmów wzrośnie o połowę. 

W bieżącym roku — z uwagi na 
rocznicę Wyzwolenia Czechosłowacji 
—w słowackiej twórczości przewa- 
Żała tematyka wojenna. Najciekaw- 
szym filmem okazał się utwór Steta- 
na Uhera !.Wielka noc i wielki 
dzień” według scenariusza wybitnego 
pisarza Alfonsa Bednara. Uher koń- 
Czy teraz zdjęcia do filmu „Gdybym 
miał dziewczynę”, lirycznej” historii 
rozgrywającej się w _ przełomowym 
dla Czechosłowacji roku 1847. 

Mój zespół (w  „Kolibie* działają 
trzy zespoły) dużo uwagi poświęca 
twarczości dla dzieci i młodzieży. Z 
myślą o młodych widzach Josef Za- 
nar stworzył. przygodową komedi 
kostiumową „Muzycy z Sebechleby: 
o kilku śmiałkach, którzy wyruszają 
aż do Stambułu, żeby odnaleźć por- 
waną przez Turków piękną dziewczy- 
nę. Ten sam reżyser przystąpił do 
zdjęć filmu „Ludzka skóra”, który 
powstaje według mojego scenariusza 
Jest to trochę wzorówana na Capku 



























































0 scenografii w „Smudze c! 
mówi Allan Starski 







ja Wajdy, Allan Starski przyjechał tu 
dekoracji, Jest obok Teresy Barskiej 
Największy zespół dekoracji „Smugi 
gdzie przy jednym z nabrzeży” wyrast: 


| Czy Conrad jest autorem 
inspirującym scenografa? 

— Odezucie środowiska, nastrój 
rzeń — to daje Conrad. Resztę, Wszys- 
tkie szczegóły, trzeba sobie Wyobrar 
zić. Dla nas, polskich scenografów. 
nie jest to całkiem proste, „Smuga 
cienia” rozgrywa się w Bangkoku i 
Singapurze, w scenerii Dalekiego 
Wschodu, lecz wśród ludzi z kręgu 
kultury europejskiej. 

Bardzo mi pomógł kllkudniowy po- 
byt w Bangkoku, który wprawdzie 
ostatnio bardzo się zamerykanizował, 
ale jeszcze są takie zaułki, takie do- 
my, jakie mógłby oglądać kapitan 
Korzeniowski. Znalazłem m.in. dom 
ambasady portugalskiej, gdzie nic 
się chyba nie zmieniło od_ tamtych 
lat, ani na zewnątrz, ani wewnątrz. 

© Na co zwraca Pan szczególną 
uwagę pracując nad dekoracjami? 

— Według scenopisu filmu podsta- 
wowa część opowiadania rozgrywa 
się w, kluble oficerskim 1 ka- 
pltanacie portu w Singapurze, w 
porcie w Bangkoku i na _ pokładzie 
Żaglowca. Te miejsca zostaną sfilmo- 
wane w Bułgarii, w Warszawie i 
Bangkoku. Moją największą troską 
jest połączenie scenerii naturalnej z 
dekoracjami w taki sposób, by, nie 
czuło się sztuczności przejść z obiek. 
tów naturalnych do budowanych, z 
Bangkoku prawdziwego dogp.warneń- 
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skiego” itp. Port na rzece © Bangko- 
6 SU WR IE 
Wre tam życie niesłychanie bujne, 











dużo ruchu, ciągle coś się dzieje. Jest 
to waźne miejsce z punktu Widzenia 
bohatera filmu: tam po raz pierwszy 
dostrzega z daleka żaglowiec. którym 





będzie dowodził. „Otago” wyróżnia 
się na tle innych 'statków  szlachet- 
nością sylwetki, urodą, „rasą. Mieliś: 












„KOLIBY” 


historia ludzkiej solidarności i przy. 
jaźni. Reżyser Wladimir Bahna przy- 
gotowuje dwa _ filmy biograficzne: 
bohaterem pierwszego jest słynny 
uczeń Witu Stwosza. Pawel z Lewo- 
czy. drugiego — jeden z przywódców 





























vladimira 
Stefan Sokol 


Mavlikova-bospisilova i 


partii komunistycznej w czasie oku- 
pacji, Karel Smidke. Wspólnie z pol- 


skim zespołem „„Pryzmat” — ..Koliba" 
realizuje sensacyjny dramat  poli- 
tyczny „Tymi samymi kartami”, re- 
żyserem filmu jest Zbigniew kKuż- 


miński. Cztery filmy przygotowujemy 
wspólnie z radziecką kinematografid. 


NIE TYLKO ŻAGLOWIEC I MORZE 


R 
lenia 


Od 16 września przebywa w okolicach Warny ekipa „SŚmugi cienia” Andrze- 


nieco wcześniej, by nadzorować budowę 

projektantem scenogralii tego filmu. 
cienia” powstaje w porcie w Warnie, 
a... fragment dawnego Bangkoku. 





my klopoty ze znalezieniem jednego ża- 
glowca odpowiada jącego opisowi Con- 
rada — trudno więc marzyć, by cały 
port zapełnić statkami  żaglowymi. 
Zaprojektowalem taki układ zabu” 
dowy nabrzeża, by skromnymi sto- 
sunkowo środkami uzyskać wrażenie 
zagęszczenia. 








Marek Kondrat w głównej roli 


© Początkowo mówiło 
wszystkie sceny na statku zostaną 
„nakręcone na „Reginie Maris”. O ile 
wiem, odstąpiono od tego projektu. 

— Regina Maris" została znacznie 
zmodernizowana | jej wnętrze (w. 
posażenie kabiny) nie przypomina 
Już statku z lat osiemdziesiątych 
ubiegiego wieku. Zaadaptowanić jej 
do potrzeb filmu byłoby trudne i 


się, że 











„KRAJOBRAZ PRZED ZJAZDEM” 
NA SIEDMIU EKRANACH 


Wytwórnia Filmów | Dokumental- 
nych przygotowuje z okazji zbliżają- 
cego się VII Zjazdu PZPR ekspery 
mentalny lm „Krajobraz przed 
Zjazdem” reż. Jerzego Ziarnika. uka- 
zujący obraz Polski latem 1575 r. 
Film będzie demonstrowany jednocze- 
śnie na siedmiu „ustawionych pólko- 
liście ekranach. Pierwszą w kraju 
próbą tej techniki był film Ziarnika 
Polonez 0". przygotowany z okazji 
fo-lecia Polski! Ludowej. 'ch sa- 
mych materiałów Jerzy Ziarnik przy- 
gotowuje również 20-minutowy film 
dla zwykłych kin pod tytulem „Czas 











przyśpieszeń”. który ukaże dorobek 
czterech lat, jakie upłynęły od VI 
Zjazdu. 


WED przygotowuje ponadto kilka 














innych, ciekawie zapowiadających się 
pozycji. 

Roman _Wionczek ukończył dwa fil- 
my_ poświęcone Konferencji _ Bezpii 
czeństwa | Współpracy 'w Europie: 
gproga do Helsinek" i _ „Spotkanie 


Antoni Halor i Józet Gębski mon- 
tują film „Pejzaż polski”, w którym 
rolę dramaturgicznej klamry pelni 
świt nad Polską. Maria Kwiatkowska 
przedstawi - dorobelk ziemi” lubus- 
iej. 











Danuta Halladin natomiast konty- 
nuuje swoje zainteresowanie tema- 
tyka bardziej kameralną" Film „Próg! 
mówi o uczniach szkoły  speljalnej 
dla "dzieci umysłowo upośledzonych. 

Marcel Łoziński w” „Zderzeniu czo- 
łowym” przedstawił 'dramat_maszy- 
nisty, który po kilkudziesięciu latach 
nienagannej służby na kolei, spowo- 
dował katastrofę. 

Tadeusz Pałka pragnie przedstawić 
barwną” postać ostatniego właściciela 
zamku w Janowcu. Leona Kozlow- 
skiego | siady historycznych wyda- 
rzeń zapisane na murach. XVI-wiecz 
nego zamczyska. które wraz z Jego 
zbiorami kupilo niedawno” Muzeum 
w Kazimierzu dzięki funduszom pu- 
lawskich Azotów. 

Absolwent PWSFTITV Julian Paku- 
1a zrealizował w WFD film dyplomo- 

brazki na żywej skórze” — o 
niu mlodego czlowieka z oj- 
cem, który nie interesował się jego 
losani przez kilkanaście lat, Opieku- 











nem artystycznym (llmu jest Kazi- 
mierz Karabasz. 
Tadeusz Makarczyński _wykorzys- 


tał plakaty z międzynarodowego kon- 
Kursu, zorganizowanego z okazji 30 
rocznicy zwycięstwa nad faszyzmem 
do stworzenia etiudy na temat walki, 
nadziel i zwycięstwa. Tytuł filmu! 
„Wystawa””. 








KWUW TEE RZEZ PETEW EOT AZ ZE PPREPETA 
POLSKIE FILMY WE FRANCJI 











„Bilans kwartalny" Krzysztofa Za 
nussiego inauguruje 21 październi 
ka _w_ kinie „Renelaghn* Tydzien 





go w Paryżu. W nas- 
tepnych dniach w studyjnym kinie 
-le-Coeut paryżu pokażemy 








kosztowne, a i same zdjęcia odbywa- 
łyby się w warunkach trudnych dla 
ekipy. Dlatego też w studio warszaw- 
Skim powstaje ogromna dekoracja — 
wnętrza żagiowca. Dopóki nie zosta- 
nie' sprawdzona podczas zdjęc, na” 
chodzą mnie czasem lęki, czy będzie 
funkcjonalna, czy nie Okaże się Za 
trudna dla operatora | aktorów. Ka- 
biny są tam małe, ciasne, bo chodzi 
o wierność epoce. Jest to dekoracja 
trudna do wykonania: wykończenia, 
okucia, różne drobne detale były w 
owych” czasach. właściwie. unikatowe. 
Statki tworzyli rzemieślnicy, nie 
przemysł. Nasi rzemieślnicy W wy- 
tworni wiernie naśladują swych po- 
przedników x ubiegłego wieku 

© Byt Pan kilka dni w Bangkoku, 
poznał Pan koloryt tamtego miejsca. 
Ale to chyba za mało, żeby zaprojek- 
tować scenografię do całego filmu. 
Na czym jeszcze się Pan opierał? 
Długie tygodnie studiowałem 
najrozmaitsze zbiory ikonograficzne. 
Uważam bowiem, że trzeba maksy- 
malnie dużo wiedziec o epoce, o 
dziedzinie, o której mówimy. by, zdo- 
być całkowitą swobodę poruszania się 
W przedmiocie. Trzeba dużo wiedzieć, 
by bez lęku przetwarzać, wyobrażać 
sobie, przyjmować i odrzucać. 

Współpraca z Wajdą wydaje mi się 
szczególnie interesująca, ale i Zobo- 
wiązująca scenografa. Wajda sam 
jest plastykiem. Jego szczególne wy- 
czulenie na ię sterę stanowi dla mnie 
bodziec do tym większych starań o 
właściwy efekt. Wiadomo, że każdy 
trafny pomysł przyjmie natychmiast, 
ale nieubłaganie odrzuci wszystko co 
przypadkowe | złe. 

© Czy dla scenografa „Smuka cie- 
nia” jest „dużym” filmem? 

— Po pierwszym czytaniu książki 
możę się wydawać, że to zadanie 
proste. Morze, żaglówiec — to, WSZYS- 
tko co potrzebne, Ale wrażenie takie 
jest złudne. Warstwa narracyjna jest 
dosyć statyczna. Właściwa akcja Foz- 
grywa się w psychice bohatera, W 
Sferze jego intensywnych przeżyć. I 
właśnie, by ją widzowi, unaocznić, 
potrzebne jest niezwykle staranne 
opracowanie scenograficzne dla 
Stworzenia odpowiedniego klimatu 
tych przeżyć. 




















Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 
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„Ziemię obiecaną”, „Palec Bożyt, 
„ „Drzwi w murze”, „Zapie 

oraz _ krótkometrażówki: 
„Dwoje'. „Slady", „Żegnaj paro” i 
UStrzelniea”. Pokazy poprzedzi kon. 
ferencja prasowa z udziałem dolega" 
cji polskiej, w sklad której wchodzą 





Krzysztot Zanussi, Maja Komorów 
ska, Anna Nehrebecka, Marek Piwo- 
wski, prof. Aleksander Jackiewicz, dr 
Edward Zajicek oraz gospodarz 'im 
prezy, dyrektor „Filmu Polskiego" 
Alicja Ciężkowska! Nieco później w 








Lille, Villefranche-sur-Saone, Lyonie 
1 Dljon pokażemy „Palec Hoży”, 
Awans”, „Drzwi w murze. „Zapis 
Zbrodni", „Nagrody | odznaczenia” 
oraz „„Bułeczkę'i 


(W Faryżu w czasie tygodnia zosta- 
nie udostępniona widzom ogromna 
ppstawa bolskieko nlskatu tfimowe- 


Na_plani 


MOTYLEM JESTEM 


W okolicach Warszawy rozpoczęły 
się zdjęcia do komedii „Motylem 
jestem”, w reżyserii Jerzego Gruzy 
0 której pisaliśmy w numerze il 
„Filmu”. W jednej z głównych ról 
Wystąpi Irena Jarocka — wykonaw- 
czyni piosenki, której tytuł stał się 
tytułem filmu. 

Przy okazji serdecznie przeprasza 
my pana Janusza Kłosińskiego, grają- 
cego w tym filmie, za błędne wydru- 
kowanie nazwiska w poprzednim nu- 
merze. 

Na zdjęciu: Andrzej Kopi 
reżyser Jerzy Gruza w cza 














yński i 
zajęć. 











Na okładce 
SOFIKO CZIAURELI 


bohaterka  „Melodii przedmieścia” 
(o aktorce piszemy na str. 16) 


Fot. Sovexporifilm 

















Rzeczywistość wewnętrzna 


Rozpatrujemy zwykle film jako szereg oddziel- 
nych, luźno powiązanych ze sobą zjawisk. Au- 
tor publikowanego szkicu próbuje spojrzeć na 
tę dziedzinę sztuki jako wzajemnie uwarunko- 
waną całość. Dziś pierwsza część artykułu; 
część druga — zą tydzień. 


Kino jako organizm (1) 





MAREK 
HENDRYKOWSKI 


z dokumen 





1, że kinematogra- 
ja stanowi całość or- 

ganiczną była, jak 

dotąd, niemal wy- 

łączną | własnością 

praktyków kina — 
producentów, realizatorów,  fa- 
chowców od dystrybucji. To oni 
nadawali jej określony sens, za- 
zwyczaj wyraźnie instrumental- 
ny; to dzięki ich działaniu przy- 
bierała ona zawsze wymiar naj- 
bardziej konkretny: dokument 
plasował się blisko fabuły, arcy- 
dzieła sąsiadowały bezpośrednio 








z produkcją popularną, a filmy 
dla dzieci okazywały się równie 
istotne jak kino dla dorosłych. 
Szerzej rzec by można — poza- 
pragmatyczny horyzont tego za- 
gadnienia jest już jednak w głów- 
nej mierze sprawą krytyków i 
teoretyków filmu, a także pub- 
liczności. 











Zacznijmy od spraw niewątpli- 
wych: otóż rozwój kina dokumen- 
talnego miał zawsze pier 





rzędne znaczenie dla rozwoju fa- 
buły filmowej. Charakter tej za- 
leżności bywa w kolejnych mo- 


mentach historii kina skrajnie 
zróżnicowany, ale za każdym ra- 
zem — ścisły i regularny. 
Również w kinie polskim okre- 
sy najlepsze dla produkcji fabu- 
larnej są jednocześnie pomyślne 
dla dokumentu. Szczególnie wy- 
raźnie widać to na przykładzie 
polskiej szkoły filmowej. To już 
nie tylko światowy poziom ów- 
czesnej Polskiej Kroniki Film: 
wej i rozmach twórczy w całej 
dokumentalistyce; to _ przede 
wszystkim — arcyważna rola kina 
dokumentalnego jako źródła in- 








„Ocalenie* 


spiracji dla kinematografii w ogó- 
le. Nasi najlepsi fabularzyści nie- 
mal wszyscy zaczynają w tym 
czasie działalność twórczą od pra- 
cy w dokumencie. Ich późniejsze 
indywidualne sposoby opisu świa- 
ta za pośrednictwem kamery i ję- 
zyka filmu w znacznej mierze 
wywodzą się z kina dokumental- 
nego. Właśnie ono kształtuje też 
najsilniej pogląd naszej czołówki 
artystycznej końca lat 50-tych na 
rolę filmu w życiu społecznym. 
Dlatego nie będzie większej prze- 
sady w stwierdzeniu, że najcie- 
kawsze dokonania artystyczne 
polskiej szkoły filmowej biorą 
swój początek z kręgu dokumen- 
tu. 

Nieco inaczej bywa inspirowana 
tradycją dokumentalną, fabuła w 
kinie polskim lat 70-tych. W. 
mieńmy dla przykładu  „Rejs* 
Piwowskiego, „Ocalenie” Żebrow- 
skiego, „Życie rodzinne” i „Ium 
nację” 2 








Zanussiego, „Palec boży” 
Krauzego, „Zapis zbrodni” Ti 
sa-Rastawieckiego, _ „Przejście 
podziemne* Kieślowskiego. O 
utworach tych nie podobna po- 
wiedzieć, że wyrosły bezpośred- 
nio z poetyki dokumentalnej. A 
mimo to, rozwijany w nich twór- 
czo system „ogólnych dyspozycji” 
i „otwartych dialogów” — tak 
charakterystyczny dla najciekaw- 
szych osiągnięć naszej sztuki fil- 
mowej w ostatnich latach — w 
istocie swej bliski jest bardzo do- 
kumentowi, Zarejestrowaniu pod- 
lega jednak w tych utworach — 
podobnie jak w „Szkole podsta- 
wowej” Zygadły, „Hair” Piwow- 
skiego czy „Konsulu i innych" 


CLOCK 

















Gradowskiego — nie tyle suma 
realiów, co określona rzeczywi: 
tość wewnętrzna (emocjonalna, 
psychiczna, psychospołeczna) bo- 
haterów. I autentyczność tej per- 
spektywy liczy się w nich najbar- 
dziej. 

Historia kina światowego obfi- 
tuje w przykłady znakomicie ilu- 
strujące inspiracyjną funk- 
cję filmu dokumentalnego w 
stosunku do szeroko pojętej fa- 
buły filmowej. Przypomnijmy 
tylko niemałe znaczenie pionier- 
skich prac  dokumentalistów 
(głównie Estery Szub, Wiertowa 
i Turina) dla rozwoju kina ra- 
dzieckiego „złotej epoki” lat 
20-tych i 30-tych. Podobnie moc- 
no związane są z losami francus- 
kiej „pierwszej awangardy" do- 
kumenty filmowe Cavalcantiego, 
Lacombe'a, Vigo i Buńuela 

Znana koncepcja „twórczej in- 
terpretacji rzeczywistości” Grier- 
sona i działalność czołówki an- 
gielskich dokumentalistów z lat 
30-tych daje na dobrą sprawę po- 
czątek całej nowoczesnej kinema- 
tografii brytyjskiej. Uruchamia 
bowiem ciąg rozwojowy trwający 
aż do połowy lat 60-tych, czyli do 
powstania _ ruchu _ „młodych 
gniewnych”. _ Warto również 
uzmysłowić sobie współzależność 
istniejącą pomiędzy skromnymi, 
lapidarnymi i unikającymi pato- 
su kronikami Humphreya Jennin- 
gsa z okresu II wojny Światowej 
(„Londyn to przetrzyma”, „Wy- 
buchły pożary”), a dyskretną, jak- 
by ściszoną stylistyką świetnej 
serii angielskich fabularnych fil- 
mów wojennych 

Twórcą, którego konsekwentnie 
lewicowe przekonania polityczne 
i oryginalny pogląd w kwestii 
kulturotwórczych możliwości ki- 
na wywarły niewątpliwy wpływ 
na sztukę filmową w wielu kra- 














Fikcja jak dokument 


zmsrucarurnew 
EDI 


jach (m.in. w ZSRR, USA, Kana- 
ie, Australii, NRD i Czechosło- 

ji), był wybitny dokumenta- 
lista holenderski Joris Ivens, au- 
uidersee”, „Ziemi hiszpań- 
skiej” i „Pieśni rzek”. Duże są 
również zasługi tego reżysera dla 
rozwoju powojennej kinematogra- 
fii polskiej. Jak wiadomo, przy 
współudziale ekipy naszych doku- 
mentalistów z Jerzym Bossakiem 
na czele, Ivens w latach 1947—52 
zrealizował w Polsce trzy filmy 
(„Pierwsze lata”, „Pokój zdobę- 
dzie świat* i „Wyścig Pokoju 1952 
r. Warszawa-Berlin-Praga" 
głosił też w łódzkiej Państwowej 
Wyższej Szkole Filmowej podczas 
kilkumiesięcznego pobytu w Pol- 
sce w roku 1950 cykl odczytów o 
kinie dokumentalnym. Pomińmy 
oczywiste i niezbyt długotrwałe 
wpływy _ stylistyczno-kompo: 
cyjne. Podkreślmy natomiast wy- 
miar szerszy, wynikły z inspiracji 
Ivensowską zasadą, w myśl której 
każdy obraz filmowy o charakte- 
rze dokumentalnym ciąży nie- 
uchronnie w stronę uogólnień: 
moralnych, _ psychologicznych, 
społecznych. Okaże się wówczas, 
że działalność Jorisa Ivensa wy 
warła bezpośredni wpływ na na- 



































sze kino dokumentalne lat 50- 
tych, ale pośrednio  oddziałała 
przecież także na całokształt 
polskiej produkcji filmowej 


wspomnianego okresu; że śmiało 
można uznać tego twórcę za jed- 
nego z najznakomitszych antena- 
tów polskiej szkoły filmowej 


zy model partnerskich 
związków łączących 
dokument i fabułę w 
dziejach kina funkcjo- 
nuje również wsp 
cześnie? Bez wątpienia 
— tak, ale aktualna praktyka 
twórcza dokonała w nim korekt 
i przekształceń, nadając tej rela- 
cji całkiem nowy charakter. 








Dokument jak fabuła 


Przede wszystkim — wyraźnie 
zmienił się w ostatnim czasie za- 
kres zjawiska zwanego dokumen- 
tem filmowym. Jego zbliżenie i 
interferencja z fabułą jest dzi- 
siaj silniejsza, niż kiedykolwiek. 
Tłumaczyć ten fakt wyłącznie 
ekspansją kulturową telewizji by- 
łoby kolosalnym uproszczeniem. 
Zresztą telewizja sama także bie- 
rze udział w ustalaniu się no- 
wych relacji filmowego zmyśle- 
nia („Dichtung”) do prawdy 
(„Wahrheit”) i samodzielnej siły 


„Chłodnym 














sprawczej w tym procesie na 
pewno nie stanowi. 

Arnold Toynbee tak oto przed- 
stawił niegdyś proces obumiera- 
nia prawdziwości tradycyjnego 
zapisu dokumentalnego „in cru- 
do” (w stanie surowym) w no- 
wych warunkach kulturowych: 
„O ile mi wiadomo, rzeczywisty 
obraz wydarzeń wojennych by- 
najmniej nie dociera do ludzi, ob- 
raz zaś na ekranie telewizyjnym 
nie wydaje się realny, reportaże 
telewizyjne bowiem kojarzą się w 
podświadomości widza z teatrem 
a nie z prawdziwym życiem. Sce- 
ny z pola bitwy przeniesione na 
ekran telewizyjny przekształcają 
się w umysłach i sercach widzów 
w «obraz życia udawanego», nie 
zaś «prawdziwego»". 

Jakże to więc! Kontakt z rze- 
czywistością filmową bliską ukła- 
dom naturalnym i zupełnie nie- 
upozorowaną wywołuje u od- 
biorcy wrażenie wprost przeciw 
ne do zamierzonego, mianowicie: 
efekt całkowitej inscenizacji. A z 
drugiej strony — od początku do 
końca inscenizowana fikcja fa- 
bularna, na przykład telewizyjne- 
go filmu Krzysztofa Zanussiego 
„Za ścian złożona z drama- 
tycznych mikrosytuacji między 
dwojgiem bohaterów,  któryci 
grają zawodowi aktorzy, zdaje się 
posiadać dla widzów walor nie 
kwestionowanej autentyczności. 











rzykład „Za ścianą” 


nie jest" naturalnie 
ani pierwszym, ani 
jedynym. na który 
można by się w tej 





materii powołać 

Oto „Chłodnym okiem” Haske- 
Ila Wexlera. Zrealizowany wedle 
niezmiernie oryginalnego pomy: 
łu utwór, w którym na planie 
luźnego scenariusza przedstawia- 
jącego ewolucję poglądów boha- 
tera, z zawodu reportera tv, na- 
kręcono dokumentalny materiał 
zdjęciowy z przebiegu burzliwych 
demonstracji studenckich i krwa- 
wych starć z policją podczas osła- 
wionej Konwencji Demokratów w 
Chicago 1968 r. Tytuł oryginalny 
mu „Medium Cool" i przytoś 
ne na końcu zdania, będące frag- 
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„Konsul i inni* 


mentem anonimowej cudzej rela- 
cji reporterskiej: „Nie wiem, czy 
to krew, ale na ziemi widzę ka- 
łużę.. Ludzi przyparto do muru. 
Policjanci biją ich pałkami... Pał- 
ki są prawdziwe i ludzi biją 
naprawdę” stanowią zna- 
komity ironiczny komentarz. 

W kinematografii kubańskiej — 
„Pierwsza szarża na maczety” 
Manuela Octavio Gomeza. Utrzy- 
mana w zaskakującej poetyce re- 
portażu telewizyjnego relacja 0 
pierwszej zwycięskiej potyczce 
patriotów kubańskich z regularną 








Autentyczne realia psychospołeczne 


armią hiszpańską, 25 paździer- 
nika 1868 roku. 

W kinie szwajcarskim — „Za- 
proszenie” Claude Goretty. Wy- 
konana techniką  psychodramy 
analiza społeczna zamkniętego 
drobnomieszczańskiego światka, 
rządzonego zasadami służbowej 
hierarchii i piastowanych funkcji. 

Wreszcie — „Narkomani” Jerry 
Schatzberga. Pozornie beznamięt- 
ny zapis tragedii ludzkiej, zreali- 
zowany przy udziale zawodowych 
aktorów i w autentycznej scene- 
rii okolic Sherman Street, nowo- 
jorskiego centrum handlu narko- 
tykami. Inspirujące znaczenie dla 
poetyki tego filmu miał, jak wia- 
domo, głośny dokument z lat 50- 
tych (przejmujący obraz egzy. 
stencji bezdomnych alkoholików) 
— „Dzielnica Bowery” Lionela 
Rogosina. 

Żaden z wymienionych tu fil- 
mów, poza ostatnim, nie może być 
uznany za utwór w tradycyjnym 
tego słowa znaczeniu dokumen- 
talny. W każdym natomiast odna- 
leźć można mniej czy bardziej 
widoczne Ślady inspiracji 
poetyką kina dokumentalnego, 
właściwymi tej dziedzinie środka- 
mi stylistyczno-kompozycyjnymi, 
charakterystycznymi dla niej 
sposobami organizowania sensów 
rejestrowanej rzeczywistości. 

Owa niespodziewana żywotność 
formuły dokumentalnej objawia 
się w momencie, gdy na całym 
wiecie notowany jest wyraźny 
regres klasycznie uprawianej do- 
kumentalistyki. Czyżby nowa ja- 
kość kina dokumentalnego krys- 
talizowała się dzisiaj poza samym 
dokumentem? A jeżeli tak, to 
gdzie mieści się aktualnie teren 
najciekawszych eksperymentów 
twórczych w tej dziedzinie? 
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Film krótki i okolice 





Muzo, do jasnej anielki... 


stąpcie, o Muzy, na polską ziemię, weźcie w opiekę film 

krótki i jego okolice, dajcie natchnienie mistrzom kame- 

ry, aby wszystko, co czynią, było piękne i wspaniałe. Niech 

ekrany rozkwitną kolorami tęczy. niech z głośników pły- 

ną dźwięki fletu; dajcie natchnienie tym, którzy z pasją 

wnikają w tajniki życia wciornastki i tym, którzy dążą 
do uzyskania syntezy współczesności wśród domostw mazowieckiej 
wsi. Tym, którzy podjęli się głoszenia chwały polskiej cegły w kra- 
jach dalekich, i tym — którzy głoszą chwałę Elbląga, za pieniądze 
tego miasta. Wszystkim, którzy tworzą film krótki z potrzeby du- 
cha, ale i tym także, którzy wykonują zlecenia resortów, instytucji, 
przedsiębiorstw oraz władz terenowych w zakresie zabezpieczenia 
potrzeb na odcinku propagandy. reklamy i oświaty. 

Zstąpcie, o Muzy, i chłodnymi dłońmi ostudźcie rozpalone głowy 
zleceniodawców i zleceniobiorców, aby wasi słudzy, mistrzowie 
kamery. nie bili się własnymi pięściami w cudze piersi, aby nie 
mówili nam. więcej: to. com zrobił, nie jest filmem. niestety, ale jest 
knotem. i ja o tym wiem i wy wiecie, ale tego żądał ode mnie zle- 
ceniodawca. A zleceniodawca powiada: długo spieraliśmy się z pa- 
nem reżyserem, lecz dał się przekonać, my jesteśmy zadowoleni al- 
bowiem film uwzględnia założenia zwracając uwagę widza na istot- 
ne momenty w działalności naszej jednostki przy jednoczesnym 
uwzględnieniu opinii wyrażanej przez dyrektora naczelnego oraz ko- 
lektyw, jak również radę zakładową; uważamy, iż co się tyczy sztu- 
ki filmowej, to nastąpił w tej pozycji jej pelny wyraz. 

Co komii dobre, co komu złe. Muzy się w tej sprawie za lby nie 
wodzą. Ojcze ich, piorunowładny Dzeusie, daj nam nieomylność 
w ocenie filmów krótkometrażowych, zarówno zleceniowych jak 
i powstających z potrzeby ducha. 


Cisza głucha na Parnasie i cisza głucha na Olimpie. Noc. 


1 w tę noe stanęła przede mną osoba kobieca. Ładna Osoba. I jak: 
by znajoma. Ale to nie była Moja Muza, nie miała w ręku białego 
długopisu i w ogóle nie te włosy, nie te oczy. Osoba przystąpiła do 
rzeczy: 

— Panie A. — powiedziała — to całe pańskie pisanie jest warte 
funta kłaków, to pańskie pisanie jest pokrętne. Nigdy naprawdę 
z tego pisania nie wynika, co jest ostatecznie dobre a co złe. Jaka 
jest pańska ocena filmów i zjawisk; jeśli nawet coś jest źle — to 
też się pan migasz przed wskazaniem winnego, panie A. 


I przypomniała mi się inna noc, czarna noc okupacji. Matka kar- 
miła nas, czym mogła, a nie było to jedzenie wykwintne, 

gle trafiły się pokrętną drogą pod nasz dach parówki. Dwa kilo- 
gramy tajnych, świeżych i pachnących. Wszystkie do garnka, niech 
się dzieci najedzą, 

Pamiętam do dziś smak pierwszej parówki i drugiej. Niebo w gę- 
bie. Trzecia była bardzo dobra, czwarta dobra. piąta jak cię mogę, 
szósta bez smaku, o ósmej w ogóle nie ma co gadać. A gdyby je 
zjeść w odwrotnej kolejności? 

Co tu gadać, dzieci się po prostu przeżarły. Ale wyroki wów- 
czas ferowaliśmy nieomylne: pierwsza znakomita, ostatnia — okro- 
pna. 

Powiecie, porównanie niestosowne. A pamiętacie państwo, jak 
nam miny rzedły przy konsumowaniu tryptyku Karabasza, rozpo- 
czętego dziełem wybitnym pt. „Rok Franka W.”? 








„Budimex” zajundował sobie animowany film reklamowy. Re- 
żyser anonimowy. Feeria pomysłów plastycznych i montażowych. 
Rzecz wszechstronna w oglądzie reklamowanej materii, dynamicz- 
na i agresywna. Jednakowoż pokazanie tego filmu gdziekolwiek za 
granicą będzie kompromitacją. Obraz brudny jak stara ścierka, nie- 
wyraźny jak dyskusja pod budką z piwem. Kolor. szesnaście mili- 
metrów. Nie pierwsze to doświadczenie, te kolorowe szesnastki są 
zawsze jednakowe. I mogą zapytać kogoś z „Budimexu”, azali 
u Was nie taka sama kultura techniczna w budowaniu jak i w krę- 
ceniu filmów? Kto winien? Zleceniodawca czy  zleceniobiorcu, 
producent taśmy czy laboratorium? 

Redakcja FKiO jest malutka. Wygła 
towuje zjawiska nie wskazując palcem p 
Redakcja FKiO jest jednoosobowa, 
więc czasem rozdwajaniem jaz 











opinie albo tylko odno- 
Vczyn, gdy ich nie zna. 
trudności kadrowe nadrabia 














Gdzież jesteś, Muzo moja, przyjdź do mnie z białym długopisem, 
który mi da nieomylność w sądach. Ale nie odbieraj mi prawa do 
pokrętnego pisania. Przyjdź Muzo, nie mów, że nie masz czasu dla 
Arcitenensa — jak te Twoje koleżanki dla artystów krótkiego me- 
trażu. Muzo, do jasnej anielki. 








Epoka kina 











Jakie wartości dostrzegają w filmie 





ludzie nie związani z nim hezpośred- 





nio, natomiast zainteresowani całością 





naszej kultury? Jaką rolę we współ” 





czesnej kulturze odgrywa kino? W 


serii „Epoka kina” wypowiadają się 





humaniści, badacze literatury, histo- 





rycy, socjologowie, poeci. Dziś — głos 








publicysty i krytyka teatralnego. 





Pisać wzniośle 


Zamiast 
harfy 


o filmie 


< 





tygodniach, kiedy 


szlagierem kin paryskiego centrum jest „„Histo- 
ria O” reżysera Justa Jaeckina, jakież to trudne! 


I jakże niewdzięczne: oto na- 
brzmiewa krwią Życia gatunek, 
o którym powiadają, że wiedzie 
w przyszłość, a my nigdy nie sta- 
niemy do światowego konkursu, 
nie będziemy „in”. Pomiędzy ki- 
nem komercyjnym a niekomer- 
cyjnym wyrasta coraz wyższy 
mur; która ze stron ma większe 
uprawnienia do rozpatrywania 
kwestii, czy film w ogóle może 
być dziełem sztuki, tak jak może 
nim stać się powieść, symfonia 
lub malarska martwa natura? 














Czy może być? Bo że nim 
nie jest i nigdy dotąd nie 
był, o tym jestem naj- 
głębiej przekonany. Jest 
zjawiskiem kultury. Jest 
cywilizowaną (to znaczy 
technologicznie zmodernizowaną) 
formą seferowania fabuł lub opo- 
wiadania historyjek, jak kto woli 
To, że się utrzymał i rozwinął, 
przekraczając coraz to nowe progi 
doskonałości, wytłumaczyć moż- 
na jedynie przyrodzonym człowie- 
kowi głodem wiedzy (informacji) 
i doznań (emocji). Kiedyś, dawno 
temu, zaspokajano tę potrzebę 
wysłuchując jakiegoś wędrowne- 
go Homera czy Wolframa z 
Eschenbach, dziś — idzie się do 
kina lub włącza się telewizor o 
20.20. Z jednym zastrzeżeniem to 
piszę: Homer i Wolfram, choć 
pojawiło się kino, nie umarli, Oni 
żyją i tworzą nadal, tyle że w 
samotności, gdyż kino podejmu- 
jąc się pośredniczenia między ni- 
mi a publicznością, zastąpiło har- 
fę. No, i pośredniczy, jak potrafi 
najlepiej 
Pośrednik zawsze komercjalizu- 
je, to znaczy — z reguły opako- 
wuje ofertę w znamiona takiej 
wartości, jakiej oczekuje lub do- 
maga się rynek. Przypominają 
się różne wnalogie historyczne 
Niegdyś narodziła się np. powieść 
trywialna. Nie wzięła się z po- 
wietrza, obok przecież istniała 
ztuka wysoka”, J.W. Goethe 
miał szwagra, nazywał się Vul- 
pius. Otóż ten Vulpius pisywał 
powieści dla mas i miał wielo- 
wielokrotnie wyższe nakłady, niż 
mistrz-olimpijczyk z Weimaru. 







































Krytycy (Wśród nich Jean Paul) * 


pomstowali na zły smak maso- 
wej (na ówczesną miarę) publicz. 
ności, Dzisiejsi są pod tym wzglę- 
dem znacznie bardziej ostrożni; 
z okoliczności, że więcej ludzi 
poznało Tołstoja w kinie, niż z 
lektury, nie wysnują wniosku, 
obrażającego masową publiczność, 
a co najwyżej ten, iż potrzeby są 
widać zróżnicowane, skoro aż 
takie tłumy kontentują się obraz- 
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kową jedynie wersją „Wojny i 
pokoju”, 
Piszę to wszystko nie jako za- 





wodowy krytyk filmowy, bo nim 
nie jestem, lecz jako widz zupeł- 
nie przeciętny. Zawsze, od naj- 
wcześniejszych lat, traktowałem 
kino jak wyżej. To znaczy — w 
dzieciństwie traktowałem je jak 
babcię, jak instytucję, powołaną 
do opowiadania bajek, a dziś 
wiem, że kino nie powiedziało mi 
dotąd nic ponad to, co już 
wcześniej opowiedzieli mi (lub 
mogli opowiedzieć) pisarze. Co 
więcej — dla mnie, moim zda- 
niem, oni (pisarze) z reguły opo- 
wiadają to nawet lepiej, bo w 
sposób jak gdyby pełniejszy — 
zarazem większą ufność pokłada- 
jąc we mnie, czytelniku. Film na- 














Czy film jest sztuką? 


tomiast przeciwnie — nigdy nie 
odwołuje się do wyobraźni, do 
twórczego uczestnictwa odbiorcy 
w ożywieniu dzieła, Film jest go- 
tową wyobraźnią, narzuconą nie- 
jako, życzliwą, bo zwalniającą od 
wysiłku. Nawet porównanie z 
babcią jest tu nieco wadliwe: bab- 
cia operuje słowem, które wyo- 
braźnię otwiera, film zaś gotowym 
obrazem, który ją zamyka, kody- 
fikuje niejako, raz na zawsze u- 
stala. I eo ipso ogranicza. Pró 
buję przypomnieć sobie, jak to 
było, że poszedłem na „Wesele” 
Andrzeja Wajdy. I wychodzi, że 
aw byłem, jak on czyta Wys. 
piańskiego i jak go widzi, to zna. 
Czy ciekaw byłem manifestacji 
osobowości Wajdy jako czyteln 
ka z wyobraźnią, więc czytelnika, 

























który nie jest mną. Była to cie- 
kawość tak silna (niegdyś widzia- 





łem „Wesele” Wajdy — w tea- 
trze), że nawet z góry godziłem 
się na utratę własnej wizji — co 





zresztą, na szczęście, nie nastąpi- 
ło. aczkolwiek chętnie od tamte- 
go wieczora identyfikuję np 
twarz, głos, typ namysłu Poety z 
Andrzejem Łapiekim. 


2 powyższego powinno 
wynikać dość jasno, że 
najwyżej cenię ten film, 
którego literacki pierw- 
szy kształt (obojętne 
powieść, nowela, scena- 

riusz) jest mi obojętny. Doznaję 

jy wrażenia, że obcuję z dzie- 

mmanentnym, że reżyser 
jest twórcą w tym zakresie, w ja- 
kim twórcą jest pisarz i że dzie- 
ło reżysera jest lepszą lub gorszą 
manifestacją większego lub 
mniejszego talentu narracyjnego. 

Jego wyobraźnia jest identyczna 

z moją, wszystko w porządku. Są 

filmy kryminalne, są westerny, są 

musicale. Są jednak także filmy 

Ingmara Bergmana. Kłopot? Chy- 

ba nie, gdyż zakładam, że jednak 

mogłaby zaistnieć taka sytuacja, 
iż — znając wcześniej beruma- 
nowskie sogetto lub scenariusz — 
przyjąłbym konkretny film tyl- 
jak dotąd przyjmowa- 

łem wszystkie wielkie filmy, o. 

parte na dziełach pisarzy 

ich zubożenie, jeśli nie trywia- 
lizację zgoła. 





























Film nie jest sztuką, 
choć rozporządza środ- 
kami wyrazu, jakich 
nie znają sztuki. Jest 
tylko sposobem, jest 
technologią. Najciekaw- 
sza w filmie zawsze jest myśl, 
wszystko inne stol w kolejce na 
dalszych miejscach. Myśl naj- 
częściej wyraża się w słowie au- 
tora. To, co robi reżyser, nawet 
jeśli przerabia myśl własną, jest 
transpozycją naturalnego sposobu 
wypowiedzi na sposób inny — 
który ma jedną wadę i jedną 
letę. Jego wadą jest to, iż ograni. 
cza swobodę interpretacji myśli 
przez odbiorcę, jego zaletą zaś 
jest zasięg. Różnica pomiędzy 
Szeptem a krzykiem; w kr: 
nie ma luzu na subtelności. 
Modnisie, oczywiście, po 
zaraz: tak jest, no, i 
owe (należy do nich film) są z 
istoty swej Jemokratyczne — 
indoktrynują, odbierając masowej 
widowni wolność — interpretacji 
idei, wolność własnej wyobraźni 
itp. Wśród opini, jakich trzeba 
czasem wysłuchiwać, ta należy 
niewątpliwie do najbardziej głu- 
pich i, wbrew pozorom, groźnych. 
Inaczej realizuje się wolność w 
kategoriach społeczeństw 
masowych widowni, inaczej w 
mikroskali jednostki. To po 
pierwsze. Po wtóre — odkąd ist- 
nieją środki przekazu, przekazu- 
jący jest zarazem interpretatorem. 
Nawet, jeśli to Homer przy og- 
nisku, otoczony kręgiem zasłu- 
chanych Achajów; w skali ów. 


nWeseles 


Czy film Bergmana jest zubożeniem scenariusza Bergmana? 


czesnych „mas” jego lira i głos 
też były środkami masowymi. Z 
tą różnicą, że dziś dla pragną: 
cych realizować swą wolność 
(także wolność ochrony przed 
nazbyt natrętną indoktrynacją) 
nacznie więcej przewiduje się 
gwarancji, niż za owych czasów: 
można pójść do półki z książkami 
albo do biblioteki i przekonać się, 
do jakiego stopnia zostało się 
zgwałconym przez reżysera. 


Gotowa wyobraźnia 


Oczywiście: Wajda, sięgnąwszy 
po „Wesele” Wyspiańskiego, od- 
czytał je w sposób bardzo osobis- 
ty. Wobec tych, którzy nie spraw- 
dzili jego interpretacji z własną, 
ograniczając się dobrowolnie do 
wersji kinowej, postąpił arbitral- 
nie: korzystając ze środka, jakim 
dysponuje, i sugestywności swego 
warsztatu, narzucił własne od- 
czytanie jako tekst Wyspiańskie- 
go. Tym wszakże, którzy przyszli 
do kina znając dzieło Wyspiań- 


„Szepty 1 krzyki" 


skiego, pozostawił do rozstrzyg- 
nięcia dylemat: czy film jest 
sztuką? 

Swoje zdanie już wypowiedzia- 
łem: nie jest. Pracują jednak w 
filmie wspaniali recytatorzy, i dla 
nich warto godzić się na istnie- 
nie, ba! na rozwój filmu. 


MICHAŁ 
MISIORNY 


jdyby Don Juan był kobietą" 


DZ 











ZOSTAWIĆ 
ŚLAD 


ilm nie jest najnowszy, bo | zbliża się jego „solo”, gdy ma 

z roku 1970, i nie naj- | uderzyć w bębny i blachy. Z po- 
efektowniejszy, bo zreali- | wołania, bo chce skomponować 
zowany na taśmie czarno- | coś swojego; rozłożył już nuty, 
-białej. Nie są to okolicz- | zatemperował ołówki, wpisał 

ności obciążające, przeci. | znaki kluczowe, gdy jakaś prze- 

wnie: pokonał przecież 'ograni- | lotna fraza Bacha z gramofonu 
czenia techniki i czasu. zachmurzyła mu czoło, wzbudzi- 
Gdyby przeprowadzić formalną |ła wątpliwość, czy jego muzyka 










BYŁ SOBIE DROZD (Żył piewczyj drozd). Reżyse! 
nawcy; Giela Kandiełaki, Gogi Czcheidze, Irina Di 




















analizę „Drozda”, łatwą byłoby | cokolwiek będzie znaczyła. Jest 
wymienić najważniejsze elemen- | wreszcie — i przede wszysti 

ty dzieła: jest to przede wszy- | — artystą życia. Ptakiem, który 
stkim zmysł obserwacji i umie- | nie sieje i nie orze, radosnym 





przez fakt swego istnienia, bez- 
troskim. Jednym z nas, tylko że 
odciążo! od odpowiedzialnoś- 
ci, kłopotów i rygorów. Por: 
się pod prąd, czy lepiej — po- 
nad wszystkim. Choć jest z krwi 
i kości, ma w sobie 
wdzięk, niedbałość, nieświado- 
mą urodę. Gdy go porównać do 
innych ludzi, do tych, co regular- 
nie wstają rano, sumiennie spie- 
szą do pracy, traktują Życie se- 
rio, więc w porównaniu z tymi 
jest wybrykiem natury, gościem 
z innej planety, ale wzbudzają- 
cym coś w rodzaju podziwu i 
zazdrości. Jak bańka lana: 


jętność pokazania  potoczności 
życia, naturalność, nowoczesna, 
niemal reporterska praca kame- 
ry, oryginalna warstwa dźwięko- 
wa i poetycki klimat — ni to re- 
fleksyjny, ni to liryczny, ni to z 
nutą kr. mu. 

Są to jednak środki. Ważnie. 
sze, co niesie sama postać, jej 
stosunek do innych, do życia w 
ogóle i reakcje otoczenia. 

Jest artystą w potrójnym zna- 
czeniu. Zawodowym, bo w or- 
kiestrze występuje jako perkusj 
sta; nigdy nie może zdążyć na 
czas, ale jak spod ziemi wynu- 
rza się wśród instrumentów, g 



































piękna, krucha, niepotrzebna i 
i potrzebna zarazem, bo jest ra- 
dością naszego życia, reprojekcją 
tego, czym nie możemy być 
choć chcielibyśmy może. 

W jego postępowaniu 
znamienne rysy — 
ność i dobroć. Na taką 
wość złożyły się wieki kultury 
gruzińskiej, genetyczne kody 
tradycji i osobniczych doświad- 
czeń. Z niesłychaną łatwością 
dostosowuje się do każdego, choć 
w _ nieuchwytny sposób samą 
swoją obecnością różnicuje ludzi 
im ktoś jest bardziej zasadni- 
czy, chciałoby się rzec — o du- 
szy bardziej urzędniczej, tym, 
prawem kontrastu, wypada go- 
rzej. Bo nasz perkusista należy 
do świata improwizacji, nie pa- 
ragrafów. Wszystkich obdarza 
życzliwością, choć wyraźnie uni 
ka niektórych osób; jeśli zrobi 
komuś przykrość, to nieumyśl- 
nie, dziwi się, ale też żałuje. 

Otoczenie, poza wyjątkami, 
przyjmuje go bez zastrzeżeń. Jest 
dla nich — ale kim? Kolegą, 
współbiesiadnikiem, animatorem 
spotkań? Zapewne. — Jeszcze 
ymś innym. Może refleksem 
innego życia, tęsknotą za bez- 
troską, wizją szczęśliwych wysp? 
W każdym razie akceptują go, 
jest im potrzebny, kto wie, czy 
się nim nie szczycą w głębi du- 
cha. 

Codziennie rano „drozd” wyla- 
tuje ze swego mieszkania, tak 
cudownie zabałaganionego, bo ma 
załatwić tysiące spraw, bo czeka 
go to i tamto, i znowu czas się 
przed nim rozstąpi, porwie go 
strumień życia, i jeszcze jeden 
dzień minie. 








wykwint- 
osobo- 









































































Postać ta poddana zimnej ana- 
ie może budzić różne sprzeci- 
wy. Wszak to człowiek niezor- 
ganizowany, rozkojarzony, lek- 
koduch, nierób etc. Mógłby być 
wszystkim, pozostał niczym. Pra- 
wda, ale ważniejsze to, że wy- 
myka się takim słusznym rozu- 
mowaniom, że w stosunku do 
niego są one niewłaściwe. 








Wiąże się to z pewnym  pra- 
wem, dobrze znanym w ekono- 
mii. Prawem chwilowego przein- 
westowania, Jeśli zbuduje się fa- 
brykę ściśle obliczoną na po-, 
trzebę chwili, splajtuje w blis- 
kiej przyszłości, bo zbraknie jej 
" na przeorganizowanie 
ię na miarę nowych potrzeb. 
Jeśli mamy mieszkanie zapro- 
jektowane ściśle według potrzeb 
biologicznych, wkrótce będzie 
ono miejscem udręki lub tylko 
„maszyną do życia”, bo nie star- 
czy miejsca na książki, na upra- 














wianie muzyki, na inne przed- 
mioty lub zajęcia.. Podobnie w 
życiu społecznym. Co pewien 


czas musi pojawić się ktoś, kto 
jest zupełnie inny, kto nie pasu- 
je do obowiązujących norm. Jak 
w_ naturze, która wydaje przeróż- 
ne okazy flory i fauny, piękne — 
i tylko pozornie zbędne. 

Pewien perkusista chciał zo- 





stawić jakiś ślad swej egzysten- 
cji. Nie zostawił, Może niezu- 
pełnie. Napomknął, że różne są 





urody życia, że on sam pozostał 
cząstką tego, w czym nie każdy 


może tak szczodrze partycypo- 
wać. 

ALEKSANDER 

LEDÓCHOWSKI 


tanisław Brzozowski na- 
pisał przed laty, iż „po- 
wieść historyczna jest 
nie w mniejszej mierze, 
niż tak zwana współczes- 
na albo obyczajowa, do- 
kumentem epoki, w której po- 
wstała. Może być w niej mowa 
tylko o takiej przeszłości, jaka 
żyje w umyśle czytelnika czy 
autora". Słowa te można w jesz- 
cze większym stopniu odnieść do 
filmu, który jest wytworem 
świadomości zbiorowej. Jakie ry- 
sy charakterystyczne nadaje os- 
tatniej fazie drugiej wojny film 
Andrzeja Konica, który począt- 
kowo nazywał się „Droga na 
front”, żeby w końcu otrzymać 
sielski tytuł „W ten dni przed- 
wiosenne 
Jest to melodramat, wykorzy- 
stujący wojenne komplikacje do 
sublimacji uczuć. 


Melodramat prawdziwy, o ja- 
kim od lat marzy publiczność. 
Nie żaden „nowy” czy „nowofa- 
lowy" dramat miłosny, w któ- 
rym wśród psychologicznego kłę- 
bowiska nie wiadomo, co jest 
prawdziwą miłością, a co oby- 
czajową grą. Miłość raczej har- 
cerska i nieśmiała, niż żołniers- 
ka, zachłanna i natychmiastowa, 
Miłość tragiczna, pchająca do 
zguby. Zakochana dziewczyna- 
-żołnierz postępuje tak, jakby 
szukała na wojnie śmierci. Nie 
tylko zresztą ona. Kiedy sierżant 
Wólak trafia do karnej kompa- 
nii za to, że złamał rozkaz i w 
sposób nieprzemyślany zaatako. 
wał oddział Niemców, widać 
wyraźnie, że przy najbliższej 
okazji albo zostanie bohaterem, 
albo też zginie, 

Z innej gliny ulepiony jest 
główny bohater filmu, pułkow- 
nik Kaszyba, który po opuszcze- 


Jaki piękny 
melodramat 


W _TE DNI PRZEDWIOSENNE. 
onard Pletraszak, Halina Rowicka, 


Reżyseri 
Jerzy 


Andrzej Konic. 
Matałowski 4 inni. 


Wykonawc; 
Polska, 1375 


niu szpitala jedzie na front, że- 
by objąć stanowisko dowódcy 
dywizji. To ciekawa postać, ma- 
jąca nie tylko bogate doświad- 
czenie wojskowe, ale i politycz- 
ne. Podchodzi do wojny w spo- 
sób racjonalny. Stara się pów- 
strzymać grupę zapaleńców, któ- 
rzy — niedostatecznie obyci z 
żołnierskim rzemiosłem — chcą 
zatrzymać przedzierający się W 
stronę frontu oddział Niemców. 
Jego argumenty są rozsądne: 
dość brawury, niepotrzebnego 
szafowania krwią, walczyć trze- 
ba nie tyle ofiarnie, co umiejęt- 
nie i skutecznie. Ale sposób 
przedstawienia tego  bohatera- 
-racjonalisty przypomina niedob- 
re pseudoromantyczne wzory. Nie- 


Sprawą a życiem 
obowiązkiem a 
przeddzień bitwy dowiedział się, 
że jego żona, z którą podczas 
dziewięcioletniego _ małżeństwa 
spędził zaledwie 17 dni, została 
ciężko ranna. Nie porzucił swo- 
ich żołnierzy, a po bitwie było 
już za późno. Jego filmowe życie 
to łańcuch prób obowiązku. Śpi- 
żowego monumentu nie zaryso- 
wały lata walki, sanacyjne wię- 
zienie, wojna domowa w His: 
panii, śmierć żony, szlak bojow 
rany. Pułkownik Kaszyba broni 
się nie tylko przed uczuciami 
porucznik Emili, ale i przed 
sentymentalnymi reakcjami. Do 
czasu. Bo i on ma popisowy nu- 
osobiście prowadzi atak 
ady kawalerii, po ułańsku, 
szablą rozstrzygając bitwę. Robi 


to chyba i po to, żeby siebie i 
widzów przekonać, iż w jego ży- 
łach płynie krew nie woda. I że 
romantyczne gesty mogą być w 
pewnych okolicznościach równie 
Skuteczne, temat jest bowiem 0- 
party na autentycznym  epizo- 
dzie z ostatniej wojny; udany a- 
tak kawalerii odbył się pod Bo- 
rujskiem. Andrzej Konie nie 
uległ jednak nostalgii ostatniej 
szarży ludowych ułanów, poka- 
zuję tę scenę w innej tonacji. 
Może chciał stworzyć jeszcze je- 
dną legendę ułańską? Zwłaszcza 
że scena końcowa, kiedy Kaszy- 
ba, objeżdżający na koniu pobo- 
jowisko, odnajduje ciężko ranną 
Emilię, przypomina to, co pu- 
bliczność lubi najbardziej — 
sceny historyczne Wacława Gą- 
siorowskiego. 

Andrzej Konie pokazuje i mó- 
wi to, co chce oglądać widz. Jest 
to świat spraw oczywistych dla 
widza. Czy tak należy rozumieć 
film popularny? Przecież sam 
Andrzej Konie dał piękny przy- 
kład — w dwóch filmach telewi- 
zyjnych „Broda” i „Uszczelka” 
— że film adresowany do maso- 
wego widza może zawierać au- 
torski komentarz -do ważnych 
społecznie spraw. 

Również w warstwie psycho- 
logicznej film nie zawiera rewe- 
lacji. Pozostał melodramat, a od 
melodramatu daleko do tego, 
czym jest miłość po polsku. 


BOGDAN 
ZAGROBA 











Romeo, Julia 
i dialektyka rozwoju 





Z WŁASNEJ I NIEPRZYMUSZONEJ WOLI (De bune voise si nesilit de nime- 


Maria  Callas-Dinescu. 
1974 





Wykonawcy: 


Ana Szóles, Romeo Pop 








otyw Romea i Julii jest 
tak zrośnięty z kulturą 
europejską, że nie sposób 


się od niego oderwać, 
ilekroć przedstawia się zako- 
chanych w sytuacji  sprzeci- 


wu najbliższego otoczenia wobec 
ich miłości. Autorka filmu „Z 
własnej nieprzymuszonej woli" 
wybrała zresztą dla przeprowa- 
dzenia tego wątku najlepszą dro- 
gę: nie udaje, że tworzy coś ory- 
ginalnego, lecz otwarcie nawią- 
zuje do klasycznego schematu, 
zachowując jego konflikt, drama- 
turgię oraz rzecz najistotniejszą: 
dla młodych motywy działania 
rodziców, wywodzące się z histo- 
rycznej dla nich przeszłości — są 
anachroniczne lub wręcz niezro- 
zumiałe, ponieważ oni patrzą w 
inną, lepszą przyszłość. Wątek 
miłosny jest tu zatem jakby sta- 
rym znajomym, a jego walory 
odnajdujemy w innym wariancie 
perypetii, w ciepłym liryzmie i 
sympatii, którą wzbudzają boha- 
terowie. 








Naprawdę ciekawe i oryginalne 
jest natomiast to wszystko, co 0- 
łacza rumuńskiego Romea _ (gra 
go bardzo dobrze debiutant — 
nomen omen — Romeo Pop) i 
węgierską Julię (utalentowanej 
aktorce Anie Szóles trudno już 
jednak być podlotkiem). Mieszkają 
w. siedmiogrodzkiej wiosce, lud- 
ność jest tu mieszana i konflikt 
narodowościowy bardzo rzadko 
spotykany w kinie socjalistycz 
nym, został dyskretnie, ale wy- 
raźnie zaznaczony, głównie po- 
przez ukazanie — bez słów — 
wyższego poziomu życiowego i 
kulturalnego rodziny węgierskiej. 

Dla widzów, którym sprawy 
społeczne nie są obojętne, fast 
nujące okażą się Źródła niena- 
wiści obu rodów. Rumun Clejan 
był tym, który w bogatej i — 
jak można się domyślać — ra- 
czej konserwatywnej wsi zapro- 
wadzał nowy ład, On założył 
spółdzielnię i był jej pierwszym 
przewodniczącym, on też, w ów 
czesnych warunkach ostrej wal- 
ki klasowej, wpisał Węgra 
Barthę (najlepsza rola filmu, aktor 


























Ferenc Fabian) 'na listę ku- 
łaków — a. oznaczało to na- 
der poważne konsekwencje. 


Clejan zapłacił też za swe zaslu- 
gi i blędy cenę najwyższą: stra- 
cił żonę i córkę. Byłoby to może 
mało oryginalne, gdyby dzień dzi- 
siejszy nie odwrócił sytuacji: da- 
wny kułak jest przewodniczącym 
i doprowadził spółdzielnię do roz- 
kwitu, podczas gdy rola Clejana, 
który w swoim czasie nie okazał 
się mistrzem gospodarności, jest 
już tu obecnie żadna. Jest to bar- 
dzo zastanawiający motyw, boga- 
ty w refleksje nad dialektyką 
rozwoju współczesnych  społe- 
czeństw socjalistycznych. 


Ten przede wszystkim proble- 
mowo interesujący film nie jest 
jednak obrazem publicystycznym. 
Wprawdzie początkowe informa- 
cje i później wzajemne zarzuty 
przedstawiono w długich rozmo- 
wach, ale poża nimi wszystko wy- 
nika z obrazu, zachowań boha- 
terów i inteligentnej obserwacji 
środowiska. Dynamiczną, nowo- 
czesną reżyserię, operującą po- 
mysłowymi przejściami, wspoma- 
gają zdjęcia na wysokim pozi 
mie, a autentyczna fascynacja 
wsią, jej kulturą, obyczajem i 
tradycją zbliża udany debiut Ma- 
ii Callas-Dinescu do pokrewnych 
dzieł kina węgierskiego. Pewne 
naiwności (np. wprowadzenie 
„tego trzeciego”) i skłonność do 
Sentymentalizmu (muzyka) osła- 
biają siłę oddziaływania, nie zaw. 
sze też klarowna jest narracja — 
ale największą trudnością było 























przecież znalezienie dla współ- 
czesnego Romea i Julii istotnych 
i prawdziwych przeszkód — w 
dobie 


łamania wszelkich barier 





Autorka filmu „Z własnej i nie- 
ymuszonej woli” miała odwa- 











ge i ambicję powiedzenia rzeczy 
niełatwych — i dzięki temu 
vszystkim znany schemat raz 





jeszcze okazał swą żywotność. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 





Nowe kino 
—nowe mity 





EXPRESS (Sugarland Express). 
Goldie Hawa, William Atherion, Bea Johnson i inni. USA, 1974 


Reżyseria: Steven Spielberg. 









ugarland _ Express" 
Stevena Spielberga — 
jest przykładem fil- 
mu  zrodzonego na 
pożywce nowego ki- 
na, które wprawdzie 
odwróciło się od starego Holly- 
woodu, ale po krótkotrwałej re- 
wolcie znowu do niego powraca. 

To tylko pozornie zmieniło się 
wszystko: tematyka filmów, 
stosunek do _ rzeczywistości, czy 
nawet krąg ludzi decydujących o 
obliczu amerykańskiego kina. 
Istotnie, stereotypy na temat rze- 
czywistości najlepszej na świe- 
cie, banały na temat obyczajo- 
wości najracjonalniejszej i szczęś- 
ciotwórczej stały rozbite w 
puch przez falę filmów  realizo- 
wanych przez Hopperą, Petera 
Fondę, Rafelsona, Coppolę, Ni- 
cholsa i innych. Istotnie, odeszli 
w cień wielcy bossowie Columbii 
MGM czy Twentieth Century 
Fox, o których ktoś kiedyś po- 
wiedział, że w filmach stworzyli 
taką wizję Ameryki, jaką przy- 
wieźli w swoich sercach, ciągnąc 
do Los Angeles z najnędzniej- 
szych peryferii Europy, szukając 
wolności i pieniędzy, demokracji 
i nobilitacji. Tam pogardzani i po- 
pychani, tu stworzyli Olimp i 
królestwo niebieskie na Ziemi, 
rezerwując sobie przy okazji rolę 
nieomylnych. Czas okazał się jed- 
nak nieubłagany, chociaż nie- 
okrutny. W puste miejsce weszło 
pokolenie ich dzieci, dosłownie i 
w przenośni (np. producentem 
filmu Spielberga jest syn Darylla 
Zanucka) czy nawet wnuków (np. 
prezes United Artists od 1969 roku, 
David Picker, należy już do trze- 
ciej generacji ludzi filmu), poko- 
lenie ludzi wykształconych, wroć- 
niętych w amerykańską cywili 
zację. Ten znacznie odmłodzon; 
krąg szefów produkcji wyraźnie 
stroni od autokratyzmu; przeciw- 
nie — większość z nich w wypo- 
wiedziach akcentuje swoją usłu- 
gową wobec procesu twórczego 
Tolę, która sprowadza się do or- 
ganizacji produkcji, a nie do in- 
gerencji w pracę reżysera, Dla- 
czego zatem piszą o zmianach 
pozornych, kiedy są to zmiany 
faktyczne? Nie popadajmy w 
przesadę. „Wytwórnie są po to, 
aby robić pieniądze, a nie dla fi- 
nansowania sztuki” — mówi Da- 
niel Selznick, syn sławnego Da- 
vida Selznicka. I właśnie zasada 
maksymalnych zysków — funda- 
mentalna maksyma starego Holly 
woodu — nie uległa zmianie. 
Oznacza to, że w dalszym ciągu 
będzie funkcjonowało prawo se- 
rii, powielanie wzorów fabular- 
no-treściowych, które, sprawdziły 
się kasowo. Potwierdza tę pra- 















































widłowość twórczość F. F. Ćop- 
poli czy innych zbuntowanych, 
którzy realizują regularne, ko- 


mercjalne opowieści, 
nawet nie w stylu retro? 


czemu by 





Łyk prawdy o amerykańskiej 
rzeczywistości, którą młodzi re- 
żyserzy wpompowali w niedroż- 
ne arterie Hollywoodu, zaowoco- 
wał zbawiennie prędzej, aniżeli 
się ktokolwiek spodziewał. Puste 
kina zapełniała publiczność mło- 
dzieżowa. Ta publiczność zaak- 
ceptowała nowe kino w skali wy- 
starczająco masowej, aby film 
nowy, obrazoburczy, demaskator- 
ski, ostry społecznie — zaczął się 
opłacać jako biznes. Chyba pier- 

















wsza zrozumiała to wytwórnia 
Warner Brothers, która wzięła 
dokumentalny reportaż „Wood- 





stock” o festynie muzyki młodzie- 
żowej do swojej sieci dystrybu- 





cyjnej. „Woodstock” okazał się 
światowym szlagierem. Źwawiej 
ruszyły produkcyjne maszyny 





wielkich wytwórni, okazało się, 
że wystarczyło tylko zmienić ma: 
tryce, a czasem je tylko podretu- 
SZOWAĆ. 





Cudowne dziecko, jakim jest 
bez wątpienia urodzony w 1948 
roku Steven Spielberg, poza tym, 
że istotnie czuje kino jakimś spe- 
cjalnym zmysłem, wydaje się 





bo' 
ność na eklektyzm. Nie wstydzi 
się pokrewieństwa ze starym ki- 




















nem atrakcji, a jednocześnie bez 





żenady szpikuje swój „Sugarland 
Express" elementami, ba, całymi 
motywami tematycznymi | ze 


„Swobodnego jeźdźca” czy „Bon- 
nie i Clyde", Niczym nie ryzy- 
kuje, wszystko jest już spra 
dzone. Ot, wystarczy taką talię 
danych sprawnie przetasować i 
tyle. A że Spielberg zrobi to ze 
znawstwem, więc pół sali kino- 
wej szlocha, a druga połowa go- 
rączkowo przygryza wargi w 
bardziej sentymentalnych m: 

mentach. Poza tym fragmenty 
ryczne reżyser przeplata kome- 
diowymi, fachowo dozuje napię- 
cie i celnie strzela puentami. Cóż, 
że partiami jakby się już ten 
film oglądało grubo wcześniej. 

A jak on jest zrobiony? Przy- 
jęło się i sprawdziło w nowym 
kinie, że najlepiej jest pokazy 
wać dwóch bohaterów na drodze, 
więc i w „Sugarland Express" 















będzie para, na szosie. Nie za- 
nadto kryształowi, bo grozi to 
nudą, więc Lou Jean i Clovis 


Poplinowie są drobnymi prze- 
stępcami, ale tak drobnymi do- 
prawdy, że wyglądają raczej na 
dwoje zagubionych w świecie 
dzieci. Można ich łatwo polubić. 
Ich bunt przeciwko establishmen- 
towi... Jaki bunt? Co tu zostało 
z typowej dla  „Swobodnego 
jeźdźca”, czy „Znikającego punk- 
tu” anarchii wewnętrznej, pro- 
gramowego protestu wobec norm 
społecznych, czy wewnętrznej po- 
trzeby realizacji ideału jednost- 
kowej wolności. Są nie tyle 
zbuntowani, co osaczeni przeż 
policję; i niewinni, jak niewinna 
może być tylko matczyna chęć 
odzyskania dziecka. Więc pędzą 
zrabowanym samochodem do Su- 
garlandu po odebrane im sądo: 
nie dziecko (oboje odsiadywali w 
tym czasie drobne wyroki), pę- 
dzą we własnej bardzo intymnej 
sprawie, a że wiozą policjanta ja- 

















Ko zakładnika to już doprawdy 
kwestia technologii, a nie mo- 
ralności. Ale nawet i ten poli- 
ciant jest w końcu po ich stronie, 
podobnie jak kapran Tanner, 
kierujący malowniczym samocho- 
dowym pościgiem całej teksas- 
kiej policji. Dzięki natychmiasto- 
wej reakcji środków masowego 
przekazu, pół stanu przeżywa je- 
dyny w swoim rodzaju hapen- 
ning. Mieszkańcy mijanych osied- 
li owacjami witają Poplinów i 
podobnie jak widz po ich 
stronie. Wprawdzie jacyś ludzie 
z Ochotniczej Rezerwy Policji 
strzelają do uciekających, ale z0- 
stają natychmiast przywołani do 
porządku, Niestety, ów szosowy 
express zbliża się nieuchronnie 
ku swemu przeznaczeniu. Jak 
możliwy jest aż taki finał, tak 
strasznie niewspółmierny począ- 
tek i koniec ciągu wydarzeń; z 
jednej strony, spontaniczny od- 
ruch niezbyt | zrównoważonej 
dziewczyny, z drugiej — finał z 
obławą, snajperami z FBI i 
okrutną jatką. Recenzenci przy 
tej okazji mówią o chorobie ame- 
rykańskiego społeczeństwa, w 
którym infantylność sąsiaduje z 
cynizmem, dobroć z  okrucień- 
stwem, zaś anarchia podszyta 
jest tęsknotą do totalitaryzmu. 
Nie przeczę: szmat Ameryki tu 
jest. Idzie o to, że matryce wy- 
pracowane przez nowe kino, ż0- 
stały przez Spielberga dość ten- 
dencyjnie podretuszowane. 

O ile w czasach kina papy re- 
gularnym chłopcem do bicia był 
prymarny instynkt zła, przyna- 
leżny czarnym charakterom (we- 
stern, film gangsterski), na mo- 
cy tajemnej predestynacji — a 
to zło zwalczali bohaterowie z 
natury porządni, jak Gary Coo- 
per — o tyle dziś coraz częściej 
zły i dobry, zwalczany i zwal- 
czający na równi prawie obda- 
rzeni są czarnymi i białymi ce- 






































chami („Bullitt”, „Francuski 
łącznik”). Coraz częściej także w 
obronę wmieszana jest nowocze- 
sna. technologia, technika, system! 
elektroniczne, wysoko zorganizo- 
wane struktury administracyjne. 
Charakterystyczne, że w filmie 
Spielberga te właśnie nowalijki 
cywilizacyjno-techniczne są naj- 
groźniejsze; one modyfikują mo- 
ralny sens ludzkich intencji, wy- 
koślawiają zamiary, kumulują się 
aż do granic absurdu. 


Popatrzmy na konstrukcję „Su- 
garland Express”. Kto tu jest wi- 
nien? Poplinowie? Skądże, dzia- 
łają w szlachetnym odruchu ser- 
ca. Tanner i policja? Dlaczego, 
skoro pierwszym obowiązkiem 
policji jest przet działanie ła- 
maniu prawa, a jest nim i uciecz- 
ka Clovisa z więzienia i porwa- 
nie policjanta. Sąd, który odebrał 
Poplinom cko?  Postępował 
humanitarnie, dziecko musi mieć 
dom. Więc kto? A no właśni 
Winien jest nadmiar samocho- 
dów teksaskiej policji, nadmiar 
wspaniałych maszyn, które tęsk- 
nią do wspaniałych pogoni, nad- 
miar środków masowego przeka- 
zu, które marzą o tym, aby być 
wszędzie tam, gdzie się coś dzie- 
je, aby rozbudzać ludzkie zapo- 
trzebowanie na emocje, po to, by 
je natychmiast zaspokajać. Wszak 
spełnia się wtedy ideał elektro- 
nicznego przekazu: natychmia- 
stowy przepływ ważnych (?) in- 
formacji. Właściwie te elementy 
wystarczają, aby zaczęła działać 
wirówka cywilizacyjnego non- 
sensu. układ samonapędzający 
się. Dzięki nim gwałtownie po- 
tęguje się ranga wydarzenia; 
prawie przypadkowy czyn ma- 
łych kryminalistów urasta do ro- 
li heroicznego gestu, otrzymuje 
ideologię i legendę, wkracza w 
patos. Rozumując analogiami: ta- 
kiej fabuły już nie można ot tak 
po prostu zakończyć zwykłym 
























































schwytaniem za kark bohatera i 
odtransportowaniem tam, gdzie 
jego miejsce. Bohater na miarę 
homerycką musi także zginąć sto- 
sownie do wymogów eposu. Cóż 


z tego, że nie chciał tego ani 
Poplin, ani Tanner, ani nikt z 
zamieszanych w pościg, biorąc z 
osobna i subiektywnie; nawet 


ten ktoś u góry, kto wydał roz- 
kaz strzelania. 


Spielberg sprytnie manipuluje 
naszymi emocjami i niby o coś 
walczy, coś krytykuje, a w grun- 
cie rzeczy wyprowadza widza na 
stareńkie obszary angielskich 
tkaczy z okresu psucia maszyn 
parowych. Wszystkiemu winien 
nadmierny rozwój cywilizacji. 
Oto człowiek został podporządko- 
wany działaniu mechanizmów 
technicznych i społecznych, któ- 
re sam stworzył dla własnego 
dobra i które się przeciw niemu 
obróciły (por. „Szpital”, „Taśmy. 
prawdy” etc.), 





Być może wielosetkonny samo- 
chód policyjny, snajperski kara- 
bin z lunetką, elektroniczny prze- 
kaz informacji, chętnie dyktują 
swoją własną moralność. Ale na 
Boga, nie twórzmy z półprawd 
powszechnie obowiązujących mi- 
tów. Jest jeszcze parę istotnych 
powodów antagonizujących spo- 
łeczeństwo amerykańskie, kon- 
fliktorodnych, żywych i boles- 
nych.  Charakterystyczna jest 
przy tym metoda reżyserska w 
poprawianiu matryc nowego ki- 
na. Odrzuciwszy anarchiczną po- 
trzebę wolności bohaterów „Swo- 
bodnego jeźdźca” czy „Pięciu łat- 
wych utworów”, ich zagubienie i 
idealistyczny bunt przeciwko za- 
kłamanemu społeczeństwu, tyra- 
jącemu w kieracie produkcji i 
konsumpcji, Spielberg na komer- 
cjalną modłę usensownił terrory- 
styczne działanie swych bohate- 
rów (miłość do dziecka) i przy- 
pudrował przy okazji obraz sa- 
mego społeczeństwa; że niby 
bardziej zagubione i otumanione, 
aniżeli złe. Jest to zavieg prawie 
kosmetyczny, ale o ileż przez to 
strawniejszy staje się film, zwła- 
szcza dla amerykańskiego widza. 
Działa stara hollywoodzka zasa- 
da: ucukrować, upięknić, Nie jest 
winien Poplin, ani jego żona, ani 
Tanner, a nawet ci Bogu ducha 
winni snajperzy. Wina przenosi 
się w jakiś mistyczny obszar cy- 
wilizacyjnego determinizmu, któ- 
ry niby nowoczesne fatum dyk- 
tuje człowiekowi jego los. Je: 
się przyjrzeć innym amerykańs- 
kim filmom ostatnich lat, to łat- 
wo zauważyć, że schemat ten po- 
wtarza się coraz częściej. Czyż- 
by kino amerykańskie, tworzyło 
nową mitologie? Ciekawe, że od- 
zyskało ono siłę wtedy, kiedy ni- 
by Anteusz mocno stanęło na 
ziemi, odrzuciło skrachowane mi- 
tologie Hollywoodu, które nie pa- 
sowały do rzeczywistości. Ale to 
już jakby minęło. Przejadł się 
anarchistyczny bunt i apoteoza 
wolności bez granic, pozostały 
jednak nowo odkryte sposob, 
manipulowania emocjami współ- 
czesnego widza. nie znane przed- 
tem chwyty. Szukając nowych 
mitologii, kino amerykańskie eks- 
ploatuje je znakomicie. Spielberg 
jest w tym epigoństwie mistrzem 





























CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Kinorama 





CO KRYJE 


RODZINNA INTRYGA 


pięćdziesiąty trzeci film Alfreda 
Hitchcocka zmienił tytuł. Nie nazywa 
się już „Podstęp” (Deceit") alę „Intry- 
£a rodzinna” (Family Piot. Powstaje 
w hollywoodzkim studio wytwórni 
Universal, w którym „mistrz_ napię- 
cia” zrealizował już niejeden film. 75- 
sletni Altred Hitchcock pojawia” się 
co dzień punktualnie o ósmej na planie. 
Ubrany zawsze w czarny garnitur i 
czarny krawat, nie stracił nic ze swe- 
go sardonicznego humoru. Porusza się 
może tylko trochę wolniej: czasami 
dokucza mu serce, Jest absolutnym 
dyktatorem w swojej ekipie. Telewi- 
zyjny gwiazdor Roy Thinners, który 
miał grać główną rolę, został po kii- 
ku dniach usunięty: jako powód po- 
dano „różnice w poglądach artystycz- 
nych”. Zastąpił go Bruce Dern, któ- 
rego znamy z roli męża w „Wielkim 
Gatsbym”. Mistrz robi wrażenie za- 
dowolonego z tej zmiany, ale | Der- 
nowi potrafi powiedzieć: 'To jest tak 
nudne, Bruce, że muszę się zdrzem- 
nąć. Obudź mnie, kiedy skończysz. 
Karen Black zdołała jakoś skłonić 
Hitchcocka, aby obdarzył graną przez 











Altred Hitchcock 


nią postać kilkoma rysami sympatycz- 
nymi. Przed realizacją sceny, w któ- 
rej pada na podłogę, agenci ubezpie- 
czeniowi, dbający a bezpieczeństwo 
gwiazdy, doczekali się kostycznej u- 
wagi: Zu pieniądze, które dostaje, 
winna z radością padać w to samo 
miejsce cały dzień! 

O swoim nowym filmie Hitehcock 
mówi: Melodramat ze szczyptą sofisty- 
ki. Jakby Ernst Lubitsch robił. film 
kryminalny. Każdy szczegół został 
starannie przygotowany. Już wiele lat 
temu. Hitchcock nauczył się, jak unikać 
ingerencji producenta w końcową fa- 
zę montażu. Po prostu kompletny 
montaż dokonywany jest w czasie 
zdjęć. Osobiście pracuję nad każdym 
scenariuszem. Najpierw powstaje 0- 
pis wizualny każdej scenyj, bez dźwię- 
ku i dialogów. Potem dopiero doda- 
jemy słowa. Podczus zdjęć niczego już 
nie zmieniam. Nie spieram się ż ak: 
torami. Mówię im zwykle: Jeżeli chu 
cie to zrobić po swojemu, proszę bar- 
dzo — ale w montażowni mam no- 
życzki i kosz na odpadki. 











Nie trudzi się zagłądaniem do wi- 
zjera kamery. Wie doskonale, co chce 
i może uzyskać. Jego operator także. 

Aktorzy nie są dla Hitchcocka ważni 
— skarży się Bruce Dern. — Elemen- 
tem dramatycznym jest ruch. Jeże 
chce ' wywołać "reakcję emocjonalną 
widza, wprawia w ruch kamerę. 

Sam Hitchcock nie jest wysokiego 
mniemania o aktorach: „Zdchowiiją 
się jak dzieci. Stąd tyle rozwodów w 
Hollywood. Wykonawcy sceny miłos- 
nej biorą swoje role tak dosłownie, 
że kontynuują je po szóstej wieczo” 
rem w garderobie, A jednak w jego 
filmach wielu słynnych aktorów stwo- 
rzyło niezapomniane kreacje: Grace 
Kelly, Clark Gable, Ingrid Bergman, 
Joan Fontaine, James Stewart, Kim 
Novak. 

— Szczególnie trudna była Ingrid 
Bergman — wspomina Hitchcock. — 
Nie mogła zrozumieć motywacji 
chowania w jakiejć scenie, Powiedzia. 
łem jej, że wcale nie musi rozumieć 
Jako aktorka powinna tylko udawać, 
Pomyślała przez chwilę a potem przy: 
znała mi rację. Niedawno powiedziała 
mi, że była to najlepsza lekcja aktor- 
stwa w jej karierze. 

Niewiele wiadomo jeszcze o treści 
nowego filmu. W kryminalnej „intry- 
dze rodzinnej! nie zabraknie jednak 
spirytystycznego medium, no i, oczy- 
wiście, karawanu oraz stylowego 
cmentarza. To podobno ulubiona sce- 
neria starego mistrza, 






























Barbra Streisand i girisy w „Zabawnej pani 





List ze Sztokholmu 


WOŁANIE © POMOC 


Chyba nigdy jeszcze Szwedzki Insty- 
tut Filmowy nie znajdował się w tak 
ciężkiej sytuacji. Głównym źródłem do- 
chodów Instytutu są wpływy ze sprze- 
dały biletów w kinach — równowartość 
około 3 milionów dolarów (10 procent od + 
sumy globalnej, ustawowo kierowane do 
kasy Instytutu). Zasiłek rządowy Wyno- 
si około 80 tysięcy dolarów i są jeszcze 
wpływy z innych Źródeł, tak że w sumie 
Instytut dysponować powinien sumą 55 
miliona dolarów. Ale jest to kropla W 
morzu potrzeb, w dodatku ziniejszają- 
ca się wraz ze spadkiem frekwencji w 
Kinach. Średni koszt produkcji filmu ta- 
bularnego w Szwecji wynosi ponad 800 
tysięcy dolarów. Jeżeli Instytut ma na- 
dal produkować ambitne artystycznie fil- 
my i prowadzić swoją różnorodną dzia 








łalność — operować powinien kwotą 0 
70 procent Wyższą. 
A tymczasem kina ledwie dyszą. W 


ciągu sześciu lat (do roku 1873) widownia 
zmniejszyla się o blisko milionów wi- 
dzów. Dopiero ostatnio coś się zaczęło 
zmieniać, pewne filmy uzyskały nieocze- 
kiwanie powodzenie. Jakie? Szwecja nie 
stanowi pod tym względem wyjątku w 
zestawieniu ze Stanami Zjednoczonymi, 
Anglią i Francją. Publiczność ogląda os 
tatnio najchętniej filmy | katastroficzne, 
ukazujące wielkie klęski żywiołowe 
filmy, ktore proponują — mówiąc naj- 
ogólniej — ucieczkę od rzeczywistości 
Czy dlatego, że konfrontacja z codzien: 
nością staje się coraz irudniejsza? Czy 
jest to próba rozładowania poczucia nie- 
pewności, które towarzyszy człowiekowi 
we wspolczesnym świecie? 

















Pytania te coraz częściej stają się 
przedmiotem publicznej dyskusji, Wziął 
W niej udział również Ingmar Hergman. 
Wielki reżyser uważa, że nie ma nie 
zlego w tym, iż kino Stara się zaspokoić 
fotrzebę rozrywki. Musi jednak robić 


$ „czysto”, z jasną świadomością swo- 
Ę funkcji rozrywkowej, bez_ posługi- 





ania się pornografią | przemocą, bez 
hlebiania' najniższym instynktom.. Blę- 
dna natomiast jest sama zasada. polityki 
kulturalnej w Szwecji. To ona doprowa- 
dziła do obecnego kryzysu. Jeżeli prze- 
mysl filmowy nie otrzyma pomocy pań- 
stwowej, wkrótce Już przestanie istnieć. 
Chodzi © sumę stosunkowo niewielką — 
dwa miliony dolarów, mniejszą niż, co- 
roczne subsydia udzielane teatrom. Prze- 
myśł łiimowy — "twierdzi Bergman — 
powinien znależć się pod kontrolą pań 
Swową; także | Kina nie powinny być 
fiiasnością prywatną, ale społeczną. 


Kto chodzi w Szwecji do kina? Z u 
milionów mieszkańców tego kraju — 
przede wszystkim młodzi ludzie w wie- 
lu od 18 do 28 lat. Kin jest 382, wiele 
a nich ratuje się wyświetlaniem” filmów 
fornograficznych, W najlepszych godzi- 
Fach „kinowych — wieczorem — prawie 
55 procent Szwedów zasiada przed te- 
Bewizorami. Młodzi ludzie chodzą do 
lina raz w miesiącu, czasem rzadziej. 
Matomiast 68 proceni Szwedów ogląda 
felewizję codziennie, jak rok. długi. 


"To prawda, liczby te wkrótce mogą być 
Hieaktualne, bo od niedawna publiczność 

częła powracać do kina. Ale prawdą 
st również, że Instytut Filmowy mu- 
fat ograniczyć na razie produkcję fil- 
mów dla dzieci i wstrzymać zaawanso- 
wane prace nad renowacją starych fl 
mów szwedzkich z lat 1900-40. Na jak 
długo? 








HALDOR PAULSSON 


Ann Zachariaś w „Ostatniej 
przygodzie” Jana Halidorfa 


Kartka z Hollywood 


BARBRA 


PO RAZ 
DRUGI 


Pierwszy film Barbry Strelsand nosił ty- 
tuł „Śmieszna dziewczyna” (Funny Girl) 1 
przyniósł jej w 1968 roku Oscara za kreację. 
Był to początek kariery aktorki | śpiewaczki, 
która już wkrótce doczekała się przydomka 
„Supergwiazdy”. I to w epoce, "kiedy po- 
Wiadą się, że system gwiazd należy do prze- 
szłości, © soble Barbra mówi: Przybyłam 
do Hollywood nie próbując poprawiać swego 
nosa, prostować zębów i zmieniać nazwiska 

to właśnie się opłaciło. Narzuciła swój 
własny styl | pozostaje mu wierna, nawet 
jeżeli nie zawsze odnosi sukcesy. W' siedem 
lat po pierwszym filmie zdecydowała się po- 
wrócić do roli „brzydkiego kaczątka”, Fan- 
ny Brice, z której wyrosła wielka aktorka. 
rlim nazywa się „Śmieszna pani” (Funny 
Lady), a reżyserował go Herbert Ross, który 
był W poprzednim filmie odpowiedzialny za 
sekwencje muzyczne. Współautorem scena- 
rlusza jest Jay Presson Allen, piosenki napi- 
sali John Kander | Fred Ebb. Zespół ten 
pracował już przy filmie „Kabaret'. Fanny 
Brice jest w „Śmiesznej pani” ozdobą słyn” 
nej rewii Ziegfelda i przeżywa romantyczne 
rozterki w małżeństwie z „showmanem” Billy 
Rose'm, ponieważ nadal jeszcze kocha swego 
poprzedniego, rozwiedzionego męża — Nieky 
Arnsteina. Wszystkie postacie są autentycz- 
ne | mają swoją kartę W historii musicalu 
amerykańskiego! lat dwudziestych | trzy 
dziesiych, Autorzy filmu potraktowali 
jednak dość swobodnie ich _ biografie, 
Całość programowo podporządkowana zt 
Stala pochwale kobiety niezależnej: Fan- 
ny triumfuje w końcu, odrzucając obu 
mężczyzn i jest to w gruncie rzeczy 
triumf Barbry Streisand, znajdującej się 
rzeczywiście u szczytu kariery. Cóż z tego, 
krytycy kręcą nosem na film, że nie podo- 
bają im się partnerzy Barbry — Omar Sharit 
iJames Caan? Musical Herberta Rossa ma 
przepych wielkich produkcji hollywoodzkich, 
w numerach tanecznych bierze udział aż 
250 tancerzy, a całość stylizowana jest źręcz- 
nie na widowisko ze złotej epoki amerykań- 
skiego musicalu teatralnego. A nazwisko i 
głos Barbry Streisand wciąż jeszcze działają 
mocniej, niż najzręczniejszy slogan rekli 
mowy. 








































































LEILA SORELL 


Fot. Columbia 








Reżyser Constantin Vaei 


Rozmowa _..Filmu* 





twórcą jest swego rodza. 
rumuńskiego, który stara 








— Uznano mnie kiedyś — mówi 
Constantin Vaeni — za „cudowne 
dziecko”, gdyż wystąpitem w fil- 
mie po raz pierwszy Jako 13-letni 
chłopiec. Po następnych rolach 
przyszła popularność 

mierna zresztą do mi 
ności aktorskich. Zdecydowałem 











się na solidne studia— jednak nie - 


aktorskie, ale reżyserskie. Pierw- 
sze samodzielne kroki nieprzypad- 
kowo stawiałem w_ dokumencić 

ten gatunek dawał mi szansę lep- 
szego poznania życia, Uczyłem się 
syntetycznego myślenia obrazami. 
Moje filmy dokumentalne miały 
osobisty charakter. dominował w 
nich motyw poświęcenia — dla in- 
nych, dla ideałów. W pokazyw: 

nym 'na krakowskim festiwalu til- 
mie „Tak powstało miasto” (wy- 
różnionym później pierwszą na- 
grodą na festiwalu w Salonikach 
W 1973) staralem się wyrazić dra- 
mat ludzi, którzy decydują się 
opuścić swoje domy. aby na tym 
miejscu mogły powstać nowoczes- 
ne bloki. Przykłady trudnego po- 











święcenia — współczesne i sięga jące 


czasów wojny — zachęcają widza 
do czynów bezinteresownych, do 
rezygnacji z egoizmu. 


© „Sciana” jest kontynuacją tej 
tematyki 





— Ogromne wrażenie wywarła 
na mnie autentyczna historia mło- 
dego konspiratora, który w czasie 
wojny przez 26 miesięcy drukował 
samotnie gazetę w zamurowanym 
pokoju. O. przedstawieniu tej hi- 
storii na ekranie marzyłem Jeszcze 
Ww, czasie studiów i pewne moje 
filmy krótkie traktowałem jako 
przygotowanie do tego zamierze- 
nia. Dążyłem do stworzenia boha 
terskiego mitu, do zawaria w nim 
wszystkiego, co w człowieku uw 

żam za. najważniejsze: beziniere- 
sowności romantyzmu, wiary w 
swoje działanie. Ten młody czło- 
wiek stał się dla mnie współczes- 
nym Prometeuszem. W tinale filmu 
bohater ginie, choć cała Rumunia 
wie, że jego pierwowzór przeżył 
wojnę I żyje do dziś. Chciałem jed- 
nak, żeby ten anonimowy żołnierz 
ruchu oporu stał się symbolem wal- 
ki komunistów z. faszystowskim 











© Pański film składa się z dwóch 
warstw: emocjonalnej, poetyckiej 
i realistycznej, niemal dokumen- 
talnej? 


— Takie były moje intencje. Ta 
niezwykła historia wyzwoliła emo- 
cjonalny ładunek o olbrzymiej si- 
le. Stąralem się trzymać realiów, 
dlatego zrealizowałem ten film na 
taśmie blało-czarnej. Barwna pa- 
leta kolorystyczna może byłaby 
atrakcyjniejsza dla widzów. lecz 
film straciłby wiele że swego dra- 
matyzmu, z klimatu trudnych lat 
wojennych. 


© „Kamienne wesele” Dana Pity 
i Mircel Verolu oraz „Ściana” nie 
pasują do obrazu iradycyjnego 
kina rumuńskiego. Może to „nó- 
wa fala 








CONSTANTIN VAEN 


otrzymaliśmy szansę 


Niedawno odwiedził Polskę reżyser i aktor Constantin Vaeni, przywo- 
żąc z sobą swój pierwszy film tabularny „Ściana! 

uzupełnieniem obrazu współczesnego kina 
my się naszkicować na str. 14. 





Fot. R. Sumik 








Rozmowa z młodym 


— Do głosu dochodzi młoda ge- 
neracja realizatorów, którzy u- 
kończyli studia filmowe i mają już 
za sobą królszy lub dłuższy staż, 
próbki dokumentalne lub oświa” 
towe. Są to ludzie lepiej obeznani 
z kamerą i jej możliwościami niż 
twórcy starszego pokolenia: nieje- 
den z nich ma pewne doświadcze- 
nia z dziedziny teatru. literatury 
czy plastyki. Mlodzi ułają raczej 
rzeczywistości niż literackim kon- 
wencjom, ukazują ją taką, jaka jest 
naprawdę, a nie jaką powinna 
być. Tematyka utworów realiżo- 
Wanych przez młodych reżyserów 
jest bliska życiu, a ich klimat jest 
osobisty, liryczny. Porzucają oni 
klasyczne wzory narracji i szuka- 
ja wlasnego języka, w którym jest 
miejsce na retrospekcję, impresy|- 
ność — a przy tym dokumentalna 
obserwację rzeczywistości. Do tego 
nurtu nie zaliczałbym np. „Rekoń- 
strukcji' sprzed kilku lit. Ten 
ważki film mający sporo zalet (i 
wad też) nie wywołał takiego od- 
dżwięku w naszej kinematografii. 
jak na przykład „Kamienne we- 
sele", które przełimało uprzedze- 
nia wobec młodych reżyserów. Te- 
Taz każdy z czterech zespołów fil. 
mowych ma ambicje wyławiania 
utalentowanej młodzieży.  Skut- 
kiem takiej polityki w_ ostatnich 
dwóch latach debiutowało 12 reży. 
serów. To bardzo dużo, jeśli 
weżmie się pod uwagę, że w Ru- 
munii rocznie powstaje 2 filmów 
przeznaczonych dla_kin i około 20 
dla telewizji. Zastrzyk Swieżej 
krwi wzmocnił rumuńskie kino. 
Młodzi reżyserzy skorzystali z lej 
szansy. Powstało lub powstaje kil- 
Ka interesujących obrazów. Dan 
Pita ukończył niedawno film „Do- 
bry Filip", którego bohaterem jest 
młody człowiek próbujący zrozu- 
mieć błędy rodziców. Mircea Vi 
roju ekranizuje „Z tamtej strony 
mostu” — powieść klasyka rumuń- 
skiej literatury Iona Slavica, uka. 
żującą kryzys transylwańskiej bur- 
żuazji w latach czterdziestych 
biegłego wieku i rodzenie się ru- 
chu robotniczego. Bohaterami fil 
mu „Kurs” Mircei Danieluca są 
dwaj” kierowcy ciężarówki: pod- 
<zas długiej jazdy ujawniają się 
zadawniene Kompleksy zawodowe 
i spoleczne. 
































© A co Pan przygotowujc? 


— Sięgam do końca XVI wieku, 
do przełomowego momentu. w 
dziejach Rumuni, do życiorysu 
naszego bohatera narodowego Mi- 
chała Walecznego, który podjął się 
gigantycznego zaćaria wyzwolenia 
i ziednoczenia ziem rumuńskich 
Jedni .» scen tej uwuczęściowej 
epopei — urzybycie rumuńskiego 
poselstwa u» nopierającego plany 
Michała kreia Zygmunta III Wazy 
— zamierzam natięcić na Wawelu. 
W,Stym, może „1ureu przyszleko 





© A więc do zobaczenia w Pol- 
sce. 


Kwamawial: 
BOGDAN ZAGROBA 


13 


Kobieta u władzy 





„Miasto z lotu ptaka” Luciana Rratu 


Wewnętrzny 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z BUKARESZTU 








jyszy się czasem narze- 
kania na tę lub inną 
kinematografię. Jednej 
brak oryginalności, 
drugiej dynamiki, trz 
ciej ducha nowator- 
stwa, czwartej wreszcie wytrwa- 
łości w utrzymaniu wysokiego lo- 
tu ita., itp. Te opinie wypowia. 
dane przecież w formie ocen i 
uogólnień są nie tylko łatwe, ale 
też nie dają się nigdy dopasować 
ani do aktualnego „procesu twór- 
czego”, ani do konkretów. Mean- 
dry pierwszego są zazwyczaj ma- 
ło czytelne, rozkwit zaczyna się 
nieraz, gdy krytycy kraczą jak 
stado wron nad umierającą zdo- 
byczą, a epigonizm łapie w swe 
sidła łatwowiernych, gdy wszy. 
stko wydaje się o.k. Podobnie 
ma się rzecz ze sztywną formu- 
łą oceny: nie znam w żadnej ki- 
nematografii okresu dobrego lub 
złego, gdzie pewna liczba dzieł 
nie umykałaby takiej jednoznacz- 
ności. 

O filmie rumuńskim pisze się 
najczęściej, że „rozwija się”. Nie- 
potrzebnie, bo rozwija się w ogó 
le wszystko. Rozwija się nawet 
sama dialektyka rozwoju. Kine- 
matografia rumuńska jest po pro- 
stu faktem, a raczej stała się 
faktem na oczach mego pokole- 
nia, bo dawniej nie istniała. Ten 
fakt ma swoją „naturę”, splot 
wzajemnie warunkujących się za- 
leżności. Z nich nieustannie rodzi 
się sztuka narodowa, która 
określa swój charakter, zmienia 
go, przekształca, dopasowuje do 
wyobrażeń o tożsamości współ- 
czesnego homo sapiens z Oltenii, 
Muntenii, Banatu, Maramures. 

Film rumuński istnieje dziś w 







































takiej samej perspektywie jak 
nasz, jak węgierski, 
Jedne stereotypy wydaj: 





właśnie tymi, za którymi nie- 
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dawno goniono, a potem je ktoś 
kwestionuje i podnosi się gwałt 
i rwetes, czasem zwyciężają ci 
ciele, ale równie często po- 
na marginesie. Inne wyo- 
brażenia wciąż rodzą się na no- 
wo, poszukują spójniejszej struk- 
tury wewnętrznej, kontaktu z 
kulturą codzienną, chcą na nią 
oddziaływać. Jest to więc „roz- 
wój”, którego toru z dnia na 
dzień. ani z roku na rok nie da 
się wyznaczyć, ani wykreślić 
Jest to odnajdywanie i niszczenie 
wartości, by znów je kreować i 
rehabilitować. 

Nie stać mnie na wielką diag- 
nożę tego, co dzieje się w ru- 
muńskiej twórczości fabularnej. 
Przed laty znałem wszystkie fil- 
rodukowane, potem 
tylko te, które znalazły się na 
naszych ekranach zakwalifikowa- 
ne jako przykłady „rozwoju”, te- 
raz zapoznałem się z półrocznym 
trudem filmowców tego kraju, z 
11 pozycjami fabularnymi i paru 
dziesiątkami utworów krótkich. 
Na tej podstawie mogę sądzić, że 
jest w tej produkcji coś stabilne- 
go, co twórcy i widzowie uznali 
za zespół wartości godny konty- 
nuacji. Wyznam, że widzę w tym 
rzecz sympatyczną. Stabilizacja 
na zdobytych pozycjach jest tak- 
że dojrzewaniem. Krążenie po o- 
kreślonych orbitach tematycznych, 
problemowych, estetycznych za- 
wiera w sobie tyleż  potencjal- 
nych elementów „rozwoju”, sko- 
ku w nieznane, ile pewności, że 






































skok ów może być bardziej 
owocny, twórczy. Burzyciele tego 
ładu, a tacy są w Buftea, zdają 


sobie sprawę, że ich rewolty ma- 
ją w tej sytuacji lepszych ad- 
wersarzy. Przymus nieustannego 
nowatorstwa łatwo przeradza się 
w epilepsję. A ciało kinemato- 
grafii musi być zdrowe, stabilne, 








by móc dokonać lub znieść ko- 
nieczność transformacji. 





dy sięgam myślą 
wstecz, gdy porównuję 
dawne filmy z tymi, 
które teraz widziałem 
— nasuwa mi się ob- 
raz rumuńskiej twór- 
czości filmowej jak gdyby dycho- 
tomiczny, dwudzielny, o nierów- 
nych częściach składowych. Więc 
z jednej strony ta przeważająci 
organiczna, mrówcza, codzienna 
praca nad opanowaniem wszy 
kich reguł nowej przecież gałęzi 
sztuki narodowej. Piszę „reguł”, 
ale nie mam na uwadze techno- 
logii zawodów filmowych, choć i 
one także wchodzą w zakres tych 














Idea jedności 
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iż keep 


prób. Myślę przede wszystkim o 
funkcji społecznej, etycznej i 
estetycznej obrazu filmowego w 
całej kulturze. Myślę o powiąza- 
niach, ale i o odrębnościach — 
tym, co różni film rumuński od 
rumuńskiego teatru, literatury, 
plastyki, kultury materialnej, 
Myślę o tej stale powtarzanej 
próbie wejścia filmu do rzeczy- 
wistości duchowej społeczeństwa, 
która przecież istnieje jako ca- 
łość homogeniczna. Fm chce być 
elementem tej jedności i nie ule- 
ga wątpliwości, że miejsce pod 
słońcem swojej kultury zdobywa 
tą właśnie  uporcz pracą. 
Dwóm jak gdyby dziedzinom po- 
Święca szczególną uwagę: histo- 
a nawet prehistorii narodo- 
wej i współczesnemu człowieko- 
wi produkującemu, pracującemu. 
Chodzi tu zresztą o pracę szero- 
ko pojętą, od produkcji dóbr ma- 
terialnych, poprzez „produkcję” 
więzi społecznych, aż po dosko- 
nalenie własne jednostki. Trzecia 
domena filmu rumuńskiego — to 
kwestia odnalezienia cech naj- 
bliższej genealogii społecznej: u- 
działa w ostatniej wojnie i w 
walce przeciwko niej. 

Te wszystkie momenty odnaj- 
dujemy w filmach ostatniego pół- 
rocza. 

Serię dako-rumuńską reprezen- 
Stefan Wielki” reż. Mircea 
Wiele z tych obrazów 
widzieliśmy na naszych ekra- 
nach. traktując je różnie, ale, nie- 
stety, najczęściej w kategoriach 
widowiskowo - rozrywkowych. 
Oczywiście, tak ta seria została 
pomyślana, także dla rumuńskie- 
go widza: kolorowy komiks z hi- 
storii narodowej. Ale faktycznie 
przez widowiskowość i atrakcyj. 
ność spełnia ona coś więcej, 
uporczywe trzymanie się tej te- 
matyki ma cel głębszy. Prawda, 
dawniej też powstawały wielkie 
płótna historyczne, że przypomnę 
choćby „Tudora” reż. Luciana 
Bratu. o wielkim przywódcy po- 
wstania chłopskiego  Tudorze 
Vladimirescu, którego podobizna 
do dziś zdobi rumuńską leję. Ale 
filmy o podobnej ideologii po- 
wstawały we wszystkich naszych 
kinematografiach — choćby Ko- 
sy „Korona śmierci”. Podobnie. 
wspólny był inny typ filmu spo- 
łeczno-historycznego, widowisko- 
wego, mam na uwadze up. 
peni 1929" reż. Mircea Dri 
którego wzory odnajdziemy nie 
tylko w „Trylogii o Maksymie”, 
ale i w „Celulozie” Kawalerowi- 
cza. 

„Stefan Wielki” - kontynuuje 
uporczywą potrzebę uświadomie- 












































nia i utrwalenia jedności społe- 
czeństwa i narodu rumuńskiego. 
Nie muszę tu przypominać histo- 
rii tego państwa, tak dramatycz- 
nie powikłanej i z takim trudem 
zespalanej w jeden organizm. 
Maczaliśmy w tym ręce i udziel- 
ność hospodarów wołoskich i moł- 
dawskich była nam niejednokrot- 
nie na rękę. Naszym królom i po- 
lityce dynastycznej, ale nie Ru- 
munom, nie rozwojowi ich pań- 
stwa. Wiemy dobrze, jakie zamie- 
szanie spowodowały w naszym 
społeczeństwie rozbicia zaborowe 
— jeszcze dziś ich relikty dają 
znać o sobie tu i ówdzie. Nie 
mogę wypowiadać się kompe- 
tentnie, jak wygląda sprawa 
„dzielnicowości" w Rumunii. Od- 
noszę jednak wrażenie, ze znacz- 
nie krótszej historii państwowoś- 
ci rumuńskiej, no i z omawia- 
nych tu filmów historycznych, że 
nie jest to kwestia całkowicie za- 
pomniana. Mircea Dragan wpro- 
wadza na ekran postać władcy 
Mołdawii z Suceavy, który tę 
ideę jedności Rumunów repre- 
zentuje i potrafi ją obronić prze- 
ciwko Porcie Ottomańskiej. Film 
jest właściwie jedną wielką bit- 
wą wydaną janczarom tureckim 
W 1475 roku. Szło o zapłacenie 














haraczu, ale oznaczał on_poli- 
tyczną zależność i utrzymanie 
rozbicia księstw rumuńskich. 


Można było zebrać pieniądze i u- 
trzymać spokój, ale za jaką ce- 
nę? Historia czyn władcy oce- 
niła — przydając mu tytuł Wiel- 
kiego. Cóż jednak znaczyły siły 
militarne jednego hospodara wo- 
bec potęgi ottomańskiej, nawet 
jeżeli ów z wojny z Portą uczy- 
nił wojnę ludową? Film wpro- 
wadza więc intrygę strategiczną, 
chwyt „napoleoński” Stefana. I 
w ten sposób jedna wielka bitwa 
zamienia się w tajemniczy poje- 
dynek, który wielkiemu widowis- 
ku dodaje napięcia. 





rugi nurt kina rumuń- 

skiego, nurt „człowi 

ka_ produkującegi 

najlepiej wyraziły — z 

dwóch niejako jego 

krańców, filmy „Ojciec 
na niedzielę” reż. Mihai Constan- 
tinescu oraz „Miasto z lotu pta- 
ka” reż. Luciana Bratu. 


Pierwszy z nich podejmuje te- 
mat — niejako „persewerujący 
po kinematografiach socjalistycz- 
nych — skutków _ psychologi 
nych i moralnych rozbicia rodzi- 
ny. Jeżeli jednak inni twórcy (u 
nas choćby Nasfeter) kładą na- 
cisk na skutki powstałej sytua- 














„Stefan Wielki” Mircea Dragana 





cji z pozycji jednostki najbar- 
dziej bezbronnej, to znaczy dziec- 
ka, to Constantinescu zrównuje 
niejako wszystkich partnerów — 
syna, ojca, matkę i tę trzecią. Po- 
mysł ten wydał mi się lepszy od 
innych, gdyż bliższy jest praw- 
dzie życia. Twierdzenie, że tylko 
dziecko jest poszkodowane przez 
rozwód, może jest bardziej dydak- 
tyczne, ale przecież dalsze od 
prawdy psychologicznej  bohate- 
rów takiego dramatu. Niedawno 
oglądałem film jugosłowiański o 
podobnej problematyce i cieka- 
we, że jego autor obrał podob- 
ną drogę wszechstronnej analizy, 
a nie tylko obrony córeczki z 
rozbitego związku. Rumuński 
twórca popełnił, wydaje się, ty 
ko jeden błąd: nie był pewny 
nośności dramatycznej i psycho- 
logicznej tematu, ubarwił więc 
swoją opowieść tak zwanymi a- 
trakcjami, z syna zrobił mistrza 
gokartów (ach ten szał i widowi- 
skowość zawodów!), ojca nato- 
miast, najciekawszą aktorsko i 
psychologicznie postać, wplątał w 
aferę parakryminalną. Jest on 
kierownikiem wielkiej 
mochodowej, no i oczywiście ro- 
dzinne kłopoty sprawiły, że nie 
patrząc co podpisuje — podpisał 
jakiś fałszywy atestat. Doszło do 
wypadku i film uległ także ro: 
biciu na psychologiczny i jakiś 
tam jeszcze. Mimo to znalazło się 
w „Ojcu na niedzielę” sporo ob- 
serwacji, które informują o nie- 
pokojącej powszechności zagro- 
żenia zdrowia psychicznego spo- 
leczeństwa z tej właśnie strony. 

Znacznie wyżej stawiam prob- 
lem „Kobiety u władzy”, czym 
zajął się Lucian Bratu w „Mieś- 
cie z lotu ptaka”. Tytuł zrozi 
miałem jako ironiczny, ponieważ 
dyrektorka domu poprawczego, 
wybrana na przewodniczącą miej 
skiej rady narodowej, zajmuje 
się raczej sprawami przyziemni 
mi, ludzkimi, czasem dziwaczny- 

i, nawykłą widocznie w swej 
pracy z trudnymi dziećmi do in- 
nego spojrzenia niż z lotu pta- 
ka. Ten _wielowątkowy, świetnie 
zrealizowany, a zwłaszcza zagra- 
ny film (jakiż postęp zrobił Ila- 
rion Ciobanu, jak wielką aktorką 
jest Margareta Pogonat!), wydo- 
bywa z życia prowincjonalnego 
jeden ścieg kapitalny. Chodzi 
mianowicie o obraz stosunków 
między władzą lokalną (ze wszy- 
stkimi jej urzędami, także mili- 
cją i prokuraturą), a dyrektore! 
ogromnej budowy _ „centralne; 
Pasjonująca jest nie tylko gra 
„kto—kogo”, gdy nastaje nowa 
przewodnicząca, ale przede wszy- 
stkim realizm tych niezwykle 
charakterystycznych zawężleń i 
zależności. U nas ten film nazy- 
wałby się „odważny” — bez cu- 
dzysłowu. 



























































rzecia domena rumuń- 
skiej produkcji, rozra- 
chunek z własnym fa- 
szyzmem i walka z nim 
— liczy już dziesiątki 
tytułów, a czasem była 
nawet powodem dowcipów, Dw. 
seryjny film „Tędy wróg nie 
przejdzie” młodego reżysera Do- 
ru Nastase zaczyna się rewela- 
cyjnie. Porzuca pewien aprioryzm 
postaw — nacjonalista (faszysta) 
i lewicowiec (komunista) — które 
z góry określały typ konfliktów 
i bieg fabuły, i w samym środku 
zdezorientowanego społeczeństwa 
szuka motoru zmian. Wybrał zaś 
środowisko szczególnie ciekawe 
dla tego typu procesów, szczegól- 
nie trudne, ale też mogące uja 
nić prawdę niezwykle wyraziście. 
Szkoła wojskowa w ostatnim o- 
kresie wojny, szkoła przi 
oficerów, którzy mają 




















Myśl triumfuje nad drylem 


pójść na front, kształconych mię- 
dzy innymi przez specjalistów z 
SS. Ten surowy trening charak- 
terów i umysłów przedstawia re- 
żyser jeszcze przed wybuchem 
narodowego powstania (23 sierp- 
nia 1944), ale już po klęskach i 
zawodach  militarystów  rodzi- 
mych, które podzieliły ich na 
różne orientacje. I oto w instytu- 
cji, gdzie trudno jest ujawniać po- 
glądy, objawia się podskórny 
nurt totalnego przewartościowa- 
nia. Na zewnątrz dryl wojskow: 
wewnątrz ludzie, którzy zaczęli 
myśleć, W żadnym rozrachunko- 
wym filmie rumuńskim nie po- 
wiedziano tyle — i tak oszczęd- 
nie, i tak przekonywająco — o 
tym, co zadecydowało o ruchu te- 
go społeczeństwa na lewo, ku so- 
cjalizmowi. W drugiej części wi- 
dowiskowość odniosła zwycięstwo 
nad subtelnością i celnością ana- 
Jednostka wojskowa staje 
przeciwko swym niedawnym 
nauczycielom, podporządkowuje 
się politycznym decyzjom rządu, 
który odwraca się od dotychcza- 
sowych sojuszy. Co więcej — ma 
powstrzymać teraz marsz czoł 
gów niemieckich środkami mniej 
niż skromnymi. Zaczyna się nie- 
równy bój, na śmierć i bój 
o przyszłość. Atutem podchorą- 
żych jest ich niedawne wyszko- 
lenie, ale głównie to, co przemie- 
niło się w ich sercach i gło- 
wach. Rzeczywiście ten atut zw: 
cięża, ale musimy teraz tylko 
wierzyć temu, co udało się po- 
kazać wcześniej. Więż wewnętrz- 
na ewolucji zerwała się, choć do- 
myślamy się, że musiała trwać i 
stawiać jeszcze bardziej zasadni 
cze pytania. Otrzymaliśmy wiel- 
kie teatrum wojny, coś między 
„Jarzębiną czerwoną” i „Płomie- 
niem nad Drawą”. Zrealizowano 
to brawurowo, choć w konwen- 
cji już znanej. Ale ten film rocz- 
nicowy znaczy może coś więcej, 
niż w efekcie otrzymaliśmy. Je- 
żeli mówić nie o „rozwoju” k 
nematografii, lecz o wewnętrznej 
ewolucji sztuki filmowej, to właś- 
nie w tym wypadku. 

Wróćmy jednak do owej dy- 
chotor zności kinematografii ru- 
muńskiej i do burzycieli ustalo- 
nych kanonów. Jedna rzecz jest 
tu charakterystyczna: wszystkie 
„Tewizje” wychodziły spoza gro- 
na filmowych zawodowców — 
od ludzi teatru, pisarzy i plast, 

























































„Tędy wróg nie przejdzie” Doru Nastase 


ków. Proszę sobie przypomnieć 
Liviu Ciulei („Statek z dynami- 
tem”, „Las powieszonych”), Lu- 
ciana Pintilie („W niedzielę o 
szóstej”, „Rekonstrukcję”), Fran- 
cisca Munteanu („Cztery kroki do 
nieskończoności”, „Tunel”), Tona 
Popescu-Gopo („Skradziono bom- 
bę”). Dwaj pierwsi pracują w 
teatrze, trzeci jest pisarzem, 
ostatni plastykiem. Próbowali fil- 
mu jak nowej kochanki, na inny 
sposób, zachłannie, coś chcieli 
wydobyć z siebie, ale i z nowego 
przedmiotu zainteresowań, z no- 
wej materii, narażali się swym 
„organiczni jawionym kole- 
gom. A przecież stali się cząst- 
ką ich walki o miejsce nowej 
sztuki w świadomości społecznej. 
Refleksy ich grzechów są poroz- 
rzucane po wielu filmach. Mog- 
łaby to zapewne udowodnić Eca- 
terina Oproiu, wybitny krytyk 
rumuński i jedna z najzagorzal- 
szych sufrażystek w obozie so- 
cjalistycznym. Tu chcę tylko po- 
wiedzieć, że przemiany wewnętrz- 
ne każdej kinematografii biegną 
sobie tylko właściwymi droga- 
mi. Możemy żałować, że ci obra- 
zoburcy pojawili się w kinie i 
odeszli do swoich zajęć. Ale do- 
prawdy nie wiem, czy to źle, czy 
dobrze. Ich udział złoży się na 
syntezę, film rumuński dotrze — 
swoimi sposobami — do własne- 
go stylu, a o jego „rozwój” je- 
stem spokojny. 

W tym roku Ion Popescu-Gopo 
przedstawił film pełnometrażowy 
„Komedia fantastyczna”. Jako 
utwór „dla ludzi” nie da się o- 
bronić, może również jako pewna 
struktura fabularna. Ale pomy- 
słów w nim zawartych, zwłaszcza 
plastycznych, nie da się prze- 
kreślić. Ożywiają wyobraźnię, 
stawiają nowe wymogi inwencji 
zdobywają punkty oporu dla ja- 
kiejś innej gry w filmową ciu- 
ciubabkę. Nie można o nich za- 
pomnieć, choć można je wyśmie- 
wać. Ale tylko z powagi, rzetel- 
ności, prawdy oraz fantazji, nie- 
dorzeczności i kuglarstwa rodzi 
się synteza, oryginalność i od- 
rębność każdej sztuki narodowej. 
Możemy stwierdzić, że kocioł w 
Buftea warzy swoje piwo tak, jak 
robi się to gdzie indziej, swoimi 
jednak metodami. 
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Musical „Melodie przedmieścia” przypo- 
mniał polskim widzom Sofiko Cziaureli, 
jedną z największych indywidualności gru- 
zińskiej sceny i ekranu, spadkobierczynię 
tradycji sławnego rodu artystów. 


z powołania 


Debiut w musicalu. „Melodie przedmieścia" 





isze się o niej: „ożywiona postać 
ze starego fresku*, a także bar- 
dziej ryzykownie: „uosobienie 
porywu duszy”, Jej filmowy 
portret porównuje się z cyzelo- 
wanymi w srebrze miniaturami 
starych gruzińskich mistrzów. Ale obok bły- 
skotliwych,wyrazistych postaci Sofiko Czia- 
ureli gra również role pozornie nieefektow- 
ne — szarych, zwyczajnych kobiet. Powszed- 
niość i monumentalny patos. Na tym — pa- 
radoksalnym z pozoru — zestawieniu polega 
specyfika jej aktorskiej indywidualności. 

W jaki sposób została aktorką? Takiego py- 
tania nie zada nikt, kto zna kulturalne tra- 
dycje Gruzji, Sofiko Cziaureli po prostu mu- 
siała trafić do tego zawodu. Jej ojciec to wy- 
bitny reżyser filmowy, jeden z twórców kine- 
matografii radzieckiej Gruzji — Michaił Czia- 
ureli; matka — znakomita aktorka teatralna 
i filmowa Weriko Andżaparidze; bracia — zna- 
ni dokumentaliści, zaś mąż — Gieorgij Szen- 
giełaja jest reżyserem, a zarazem przedstawi- 
cielem innej powszechnie szanowanej dynastii 
filmowców. To syn reżysera Nikołają Szen- 
giełai | gwiazdy kina niemego — Naty Wa- 
cznadze. Słowem, zjednoczone siły tych ro- 
dów, uzupełnione jeszcze przez młodych, uta- 
lentowanych reżyserów Gieorgija Danieliję i 
Eldara Szengiełaję oraz aktorkę Ariadnę 
Szengiełaję, reprezentują wcale pokaźny za- 
stęp wybitnych twórców kinematografii gru- 
zińskiej, Bez tych wszystkich indywidualności 
po prostu nie sposób wyobrazić sobie współ- 
czesnego filmu radzieckiej Gruzji. 

W takich rodzinach wyrasta się w kulcie 
sztuki, obcując z nią na co dzień. Sofiko — 
najmłodsza ź rodzeństwa, dziewczynka raczej 
nieśmiała — nie zdradzała początkowo spec- 
jalnych zdolności aktorskich, toteż radzono 
jej wybrać inny zawód. Nieoczekiwanie wy- 
kazała ogromny upór w dążeniu do celu, W 
rezultacie profesorowie WGIK-u, gdzie zna- 
lazła się w końcu na wydziale aktorskim, od- 
kryli w szczupłej, niepozornej dziewczynie 
wielki talent. Jednakże Sofiko Cziaureli nie 
należy do aktorek, których twórcza indywidu- 
alność ujawnia się od razu, toteż w pierw- 
szych latach studiów napotykała spore trud- 
ności. 

Już na pierwszym roku debiutowała w fil. 
mie Rezo Czcheidze „Na naszym podwórku” 
po kilku latach na festiwalu w Kijowie uzy- 
skała nagrodę za rolę w filmie Szoty Mana- 
gadze „Chewsurska ballada”. Akcja toczy się 

v malowniczej i egzotycznej prowincji Gru- 
zji Mzekala — jedna z najpiękniejszych 
dziewcząt w tym okręgu, wychowana w sta- 
rych tradycjach rodowych, dla której takie 
pojęcia, jak krwawa zemsta, czy wierność 
braterskiej przysiędze są czymś codziennym, 
oczywistym — pokochała przybysza z miasta. 
Nie zastanawiając się ani na chwilę, postana- 
wia uciec z nim w nieznany i obcy jej świat 
Ginie zasłaniając ukochanego własnym cia- 

m przed kulą śmiertelnego wroga. W roli 
Mzekali niewiele jest tekstu, Ale każdy jej 
krok, każdy ruch, spojrzenie — to żartobliwe, 
































jześć ról 





to znów pewne siebie, to bezbronne i lękli- 
we — mówi więcej niż najpiękniejsze słowa. 
Właśnie o niej, o Mzekali, powiedział reżyser 
Siergiej Paradżanow: „..to postać z antyczne- 
go malowidła: jest samym życiem, samą 
naturą” 

Zdolność aktorki do wyrażania czysto pla- 
stycznymi środkami najsubtelniejszych prze- 
żyć wewnętrznych. rzeźbiarska czystość jej 
profilu — zwróciły na Sofiko uwagę tego re- 
żysera. Swój film „Kwiat granatu” (Sajat— 
Nowa) o poecie i muzyku z XVIII wieku zr: 
alizował w konwencji malarskiej. 

Brak w tym filmie drobiazgowo wypraco- 
wanej akcji, prawie wcale nie ma w nim di 
logów. Reżyser szuka innych środków wyra- 
zu. Jak na przykład pokazać zakochanych, 
którzy spoglądają na siebie, a w ich oczach 
jak w zwierciadle odbijają się myśli i uczu- 
cia? Twórcy perskich malowideł z XVIII wie- 
ku radzili sobie w ten sposób, że nadawali 
obojgu kochankom jednakowe rysy. I tak 
właśnie postąpił reżyser powierzając Sofiko 
Cziuareli dwie role — młodego Sajata i jego 
ukochanej — gruzińskiej królewny Anny. Gra 
ona tu zresztą jeszcze kilka innych ról; wy- 
stępuje w rojeniach poety, w postaci symboli 
towarzyszących historii jego tragicznej mi- 
łości. Sześć ról w jednym filmie. Dążenie do 
„Czystej poezji" znalazło znakomite oparcie 
w jej bogatym talencie. 

Żupełnie inną drogą poszedł reż: 
orgij Danielija. W komedii „Nie smuć się” 
wręcz skarykaturował pewne cechy powierz- 
chowności aktorki, osadzając ją w dziwacznej 
rodzinie, nie stroniącej od swego rodzaju hi- 
pokryzji. Pełne porywczej namiętności i afek- 
towane gesty szlachetnej Weriko śmieszą wi- 
dza, podobnie jak ona sama, gdy w niezbyt 
porządnym szlafroku, ze strzelbą w ręku wy 
rusza, aby mścić się na człowieku, który rze- 
komo ją obraził. W tym filmie aktorka zagra- 
ła dziewczynę z ludu, obarczoną nieprzeliczo- 
ną rzeszą rodzeństwa, nadmiernie wprawdzie 
krzykliwą, lecz z gruntu dobrą i czułą. I 
śmieszną. Wywiązała się z tego zadania zna- 
komicie, udowadniając, że posiada także ż 
wiołowy talent komediowy. 

I oto nowa rola — Sydonia w filmie Szoty 
i Nodara Managadze „Ciepło twoich rąk 
Z właściwym sobie darem zmieniania oblicza, 
w sposób równie przekonywający przed- 
stawia trzy etapy życia swojej bohaterki: 
szczupłego podlotka, pełnej  samozaparci: 
matki i zbliżającej się do kresu życiowej wę- 
drówki wdowy. I każde ekranowe wcielenie 
aktorki pełne jest prawdy o życiu, głęboko 
ludzkie. Film „Ciepło twoich rąk” uznany zo- 
stał za najlepsze dzieło ukazujące człowieka 
radzieckiego na Wszechzwiązkowym Festiw: 
lu w Tbilisi w roku 1973, a Sofiko Cziaureli 
uzyskała specjalną nagrodę za kreację ko- 
biecą. 

Bohaterki filmowe Sofiko Cziaureli wnoszą 
na gruziński ekran głęboki i dojrzały realizm 
Zarówno dla nas, jak i dla niej niewielkie 
znaczenie mają sytuacje, w jakich stawia, 
ją realizatorzy filmów, kostiumy, w których 







































































„Kwiat granatu” 





Mówi 








ć o miłości i nienawiści 


każą jej grać. Mówi o miłości i nienawiści, 
o tym, co dobre i złe, o obowiązku wobec 
rodzinnej ziemi i wobec otoczenia — i każdą 
z tych ról wypełnia prawdziwą pasją. 





miejętność właściwego adreso- 
wania swej sztuki do widowni 
osiągnęła aktorka dzięki teatro- 
wi. Wyczuwając fizycznie na- 
strój ciemnej, zasłuchanej sal 
nauczyła się nawiązywać bły 
skawiczny kontakt z widzem. I jeśli jej pier- 
wsza rola teatralna w sztuce gruzińskiego pi- 
sarza Pierealisa „Dziewczynka z wstążką” by- 
ła jedynie aktem samookreślenia młodej 
aktorki jako żarliwej adeptki Melpomeny — 
to już następne ukazywały ambitne skompli- 
kowane portrety wewnętrzne bohaterek Szek- 
spira, Brechta, Anouilha. W Teatrze im. Ru- 
stawelego Sofiko zagrała Antygonę. I znów 
była to rola łącząca w sobie prastotę, codzien- 
ść z patosem. Pełną napięcia scenę konfron- 
Antygony z Kreonem Sofiko Cziaureli i 
Sergo Zakariadze zagrali tak, że premiera 
„Antygony” stała się wielkim wydarzeniem w 
teatralnym życiu Tbilisi, 












Teatr jest mi drogi i bliski — mówi 
Sofiko — przede wszystkim dlatego, że po- 
zwala tworzyć dzieło sztuki na poczekaniu, na 
oczach widza, korzystając z ważnej wskazów- 
ki, jaką stanowi natychmiastowe wyczucie je- 








Fot. Sowietskij Film 


go nastroju. Z filmem rzecz ma się zupełnie 
inaczej. Kończąc pracę w kolejnym filmie, 
przyrzekam sobie nie dać się więcej skusić 
na następny. Jeszcze tylko poprawić to i owo 
i wrócić na zawsze tylko do teatru. Ale przy- 
chodzi chwila, że łamię to przyrzeczenie. W 
filmie pociągające jest być może to, że za każ. 
dym razem stąpasz jakby po wąziutkiej kład- 
ce: odrobinę w lewo bądź w prawo i... klęska. 

Oglądamy aktorkę w filmie Gieorgija Szen- 
giełai „Melodie przedmieścia”. Jest to jej de- 
biut w nowym gatunku — musicalu, o któ- 
rym już dawno marzyła. Akcja toczy się w 
przedrewolucyjnej Gruzji w Tyflisie, a So- 
fiko gra praczkę Wardo — dobrą wróżkę 
woźnicy Pawle i jego dwóch córeczek, W fil- 
mie jest wiele numerów tanecznych, śpiewa 
jednak nie Sofiko a popularna gruzińska śpie- 
waczka estradowa Nani Bregwadze. Ale pa- 
trząc na ekran zapomina się o tym. 

Bo w każdej roli — Joanny d'Arc, Antygo- 
ny, chewsurskiej dziewczyny Mzekali, czy też 
przy recytacji poematu o „Witeziu w tygry- 
siej skórze” — jest Sofiko Cziaureli aktorką, 
wobec której widz nigdy nie pozostaje obo- 
jętny. Może sprawia to ładunek myśli i uczu- 
cia, jaki wkłada w każdą kreację, może przy- 
czyna leży w fakcie, że tylko naprawdę wiel- 
cy aktorzy potrafią balansować „na wąskiej 
kładce” — ale nigdy nie tracimy przeświad- 
czenia, że jej artyzm jest wynikiem prawdzi- 
wego powołania, u 
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Po spotkaniu w Częstochowie 


POJEDNANIA 


8 Zjazd 
Działaczy Dyskusyj- 
nych Klubów Fil- 
mowych i Kin Stu- 

dyjnych do Często 

chowy udawałem się z mieszany 
mi uczuciami. Prasa filmowa na- 
wykła już wtrącać swoje życzliwe 
— jak nam się wydaje — pięć 
groszy do dyskusji nad kształtem 
ruchu upowszechniania kultur: 
filmowej. Konstatowaliśmy więc, 
że w terenie przeważnie ci sami 
działacze prowadzą DKF-y, kie- 
rują kinami studyjnymi oraz pi 


Kino popularne — treści doniosłe 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


lotują ZMS-owski program „Z 
filmem na ty”, a wszelkie kolizje 
interesów i personalne animozje 
zaczynają się wyżej. Organizowa- 
liśmy dyskusje z udziałem d 

łaczy poszczególnych ruchów, 
próbując wspólnie ustalić punkty 
zbieżne w ich działalności, różnice 
oraz sensowne zasady koegzysten- 
cji Wszyscy zainteresowani wy- 
powiadali się na temat sytuacji 
kin studyjnych, która stawała się 
ostatnio parodią szczytnych ongi 
zamierzeń; odnotowaliśmy także 
kryzys w działalności Federacji 
DKF, która ostatnimi laty weszła 


w tajemniczą strefę uwiądu prog- 
ramowego i programowej bezna- 
dziei. 

Jak zwykle tam, gdzie rzecz 
kręci się wokół dystrybucji fil- 
mów, kryzys zwłaszcza kin stu- 
dyjnych i DKF-ów wiązano z po- 
lityką repertuaru i zakupu, stoso- 
waną przez Centralę Rozpow- 
szechniania. Coraz mniej białych 
kruków w wąskiej sieci dystrybu- 

nej, coraz więcej bubli, które 
kupuje się spisując je z góry na 
kina studyjne (dowcip z epoki: 
kasjerka kinowa na pytanie po- 
tencjalnego widza o rodzaj filmu 
— „Panie nie idź pan, studyjne 
nudziarstwo”); oszczędności dewi- 
zowe polegające na likwidacji pu- 
li specjalnej DKF-ów, równoległe 
ograniczeni możliwości zaopa- 
trywania się w archiwalia z Fil- 
moteki Polskiej — a w efekcie 
ruch upowszechniania kultury 
filmowej stanął przed grożbą kry- 
zysu paliwowego — braku fil- 
mów. Wymyślono listę A i listę B 
dla kin studyjnych, które grały 
nawet listę C, czyli normalny re- 

óre DKF-y po 
chutku zmieniały szyldy, stając 
się zakamuflowanymi, środowis. 
kowymi kinami, gdzie za mniejsze 
można było obejrzeć re- 

gularny, komercjalny program. 

Tymczasem kolejna batalia roz- 
pętana na łamach prasy, poświę- 
cona filmowi popularnemu, jego 

odnowie, próbom ana- 

ży jego możliwości ideowych i 
artystycznych, a także rozpozna- 

wia- 
towej kinematografii, wskazała, 
że kryzys ruchu upowszechniania 
kultury filmowej nie musi być 
wynikiem li tylko strukturalnych 


anomalii. Oto produkcja filmowa 
lat siedemdziesiątych, zamiast po- 
głębiać charakterystyczną dla 
czasów nowej fali przepaść po- 
między sztuką elitarną i komer- 
cjalną — zaczyna ją zasypywać. 
Goraz częściej filmy ambitne są 
jednocześnie popularne i odwrot- 
nie. W cyklu drukowanych m.in. 
iw „Filmie” artykułów ulega 
przewartościowaniu wiele trady 
cyjnych sądów, pogardliwie do 
tej pory traktujących film popu- 
larny; zwraca się uwagę na spo- 
łeczną skuteczność oddziaływania 
filmu o atrakcyjnej fakturze, na 
udat: łączenie doniosłych treści 
konwencji, przypisywanych do tej 
pory filmom błahym, jedy 
rywkowym. Wzrasta zaufanie do 
odbiorcy, także tzw masowego. 
Jeśli telewizja polska zakupuje do 
najbardziej masowej emisji całe 
go prawie Bergmana, a dyrektor 
CRF akceptuje do szerokiego roz- 
powszechniania „Dyskretny urok 
burżuazji” oraz „Widmo wolnoś: 
ci” Bufuela, to na jakim paliwie 
specjalnym / pojedzie ruch upow- 
szechniania kultury | filmowej? 
Stawia go to w zupełnie nowej 
ytuacji, każe zrewidować dotych- 
czasowe formy pracy. 

Wydaje się, że cały ten splot 
okoliczności wyjaśnia nasze na- 
dzieje, a zarazem niepokój zwią- 
zany ze zjazdem w Częstochowie, 
który zorganizowano z okaz, 
XX-lecia istnienia DKF-u „Rum- 

SP Politechniki 
Częstochowskiej i poświęcono cał- 
jcie refleksji nad możliwo 
ciami korzystania filmu popu= 
larnego w pracy obu ruchów. 

Spotkanie częstochowskie miało 

potrójny charakter: — seminai 


oce 1 dnie” Jerzego Antczaka 








no-szkoleniowy dla uczestników, 
roboczy dla członków prezydium 
yjnej Rady Artystycz- 
Studyjnych i Polskiej 

także okazjo- 
nalno-rocznicowy dla_wszystkich 
gości i stałych członków klubu- 
-jubilata. 

Na pewno udała się gala „Rum- 
cajsa”, który na benefis zafundo- 
wał sobie wspaniałą organizację 
imprezy, rewanżując się widzom 
uczelni i miasta za naprawdę po- 
zazdroszczenia godny prezent w 
postaci znakomicie zaprojektowa- 
nego i funkcjonalnego Klubu 
Politechnik”, w którym mieści 
się sala projekcyjna i liczne po- 
mieszczenia towarzyszące, wyma- 
rzone do spotkań, narad i dysku- 
sji, że nie wspominamy już o za- 
pleczu gastronomicznym. Jedno- 
cześnie i tu, w tym konkretnym 
przypadku potwierdza się stara 
zasada „jeden człowiek przy słu- 
chawce”. Prezesem idącego już w 
tysiące członków DKF-u (zarejes- 
trowanego w Federacji pod nu- 
merem trzecim) jest Zygmunt 
Chmielarz, który jest jednocześ- 
nie kierownikiem częstochowskie- 
go kina studyjnego „Relax”. To 
tacy jak on stanowią o unii per- 
sonalnej pomiędzy Radą Federa- 
cji i organami administracji pań- 
stwowej w rodzaju WZK i CRF 
(w tym wypadku okręgu katowic- 
kiego,  współorganizatorami im- 
prezy). Specjalne odznaczenia 
najbardziej zasłużonym rumcaj- 
sowcom (prezesowi aktualnemu, 
eks-prezesowi, znanemu w całej 
Polsce Ryszardowi Uklańskiemu. 
Jackowi Tomczykowi i innym) 
vręczał Krzysztof Zanussi, w 
obecności osobistości uczelni i 
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Federacji DKF, a 























Coraz mniej białych kruków 


miasta. Mnóstwo było 
ności, życzeń etc. 


Odbyły się plenarne posiedze- 
nia Rady Federacjii Rady Artys- 
tycznej Kin Studyjnych, ale s: 
dząc po wynikach wspólnych ob- 
rad, obie strony nie za bardzo by 
ły przy do negocjacji 
rzeczywiście wiążących. Skończy- 
ło się zatem na solidarnej wy 
mianie adresów oraz zgłoszeniu 
sporej ilości wniosków na temat 
organizacji i programu przyszłych 
wspólnych zjazdów, czy semina- 
riów, może nawet co roku w Czę- 
stochowie. Bo na razie oprócz tu 
i tam występujących unii perso- 
nalnych, wspólnego frontu walki 
o zachowanie i powiększenie puli 
specjalnej (mimo wprowadzenia 
filmu popularnego — z repertu 
ru specjalnego rezygnować nie 
można i nie wolno) i wzajemnego 
wspomagania się przy organizacji 
(zamiast dublowania) większych 
imprez, niewiele łączy DKF-y i 
kina studyjne. Może nawet i nic 
więcej nie powinno łączyć, jako 
że sieć KS koniec końców podlega 
administracji państwowej, mimo 
działania społecznych, czy pó 
społecznych rad Ę 
zaś kluby od początku do końca 
są wytworem lokalnych inicjatyw 
i tworzą luźną federację jednos- 
tek materialnie, a często i prog- 
ramowo absolutnie niezale; ch 
od centrali. 


serdecz- 




































Samo włączenie filmu popular- 
nego do pracy obu ruchów nie 


ciąg dalszy na str. 21 











„O miłości« Karela Kachyni 


„Anna i wilki« Carlosa Saury 





Komercjalny triumf 


PESARO (2) 


Vittorio De 8 





Dawne 


kino Włochów 





OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 











glym roku dyskutowano w Pesaro nad 
alizmu, w tym roku mówiono o filmach z cpoki faszyzmu. 
Szys należy bezwzględnie potępić i zdyskwalifikować? Czy 
w niektórych z nich nie da się odszukać wartości, które pó: 


dziedzictwem wło- 





j prze- 


jęła i rozwinęła szkoła neorealistyczna? 


lessandro  Blasetii — 

rocznik 1900, Mario Ca- 

merini — 1895, Ferdi- 

nando_ Maria Poggioli 

1897. Dwaj pierwsi 

jeszcze działają, Pog- 

gioli, gdyby żył (zmarł w 1945 ro- 

ku) prawdopodobnie współpraco- 

wałby dzisiaj z telewizją tak jak 
jego koledzy. 


EKSPEDIENTKI 
I HEROSI 


Wśród trzydziestu dawnych fil- 
mów tych reżyserów gatunkami 
dominującymi są dramat i kome- 
dia obyczajowa oraz historyczne 
rekonstrukcje. Wprawdzie Blaset- 
ti zdobywa sławę filmem o 
osuszaniu _ błot | pontyjskich 
(„Słońce”, 1928), a do swych naj- 
większych prestiżowych sukcesów 
zaliczyć może opowieść o walce 
garibaldczyków na Sycylii ze znie- 
nawidzonymi  Burbonami („Rok 
1860”, 1933), ale najwięcej widzów 
przyciągały do kas kinowych me- 
lodramaty i komedie Cameriniego 
i Poggioliego. Bezpretensjonalna 
opowieść Cameriniego o miłości 
szofera bogatego przemysłowca i 
ekspedientki z perfumerii w śród. 
mieściu Mediolanu („Mężczyźni 
co za łajdacy”) święciła komer- 
cjalny triumf w roku 1932. Came- 
rini i młody aktor Vittorio De Si- 
ca powtórzą ten sukces w pięć lat 
później dzięki „Panu Maksowi 
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historyjce o sprzedawcy gazet 
który marzył o romansie z arysto- 
kratką, a w końcu poślubił jej po- 
kojówkę. „Żegnaj, młodości” 
(1940) Poggioliego to sentymental- 


Historia bez koturnów „ROK 


(e prawej) w „Panu Maksie' 








Mario Cameriniego (1337) 


na historia studenckich roman- 








sów w Turynie w pierwszym 
dziesięcioleciu naszego stulecia. 
Bohaterka kolejnego filmu Pog 


gioliego, wiejska dziewczyna wy- 
zyskiwana przez kolejne chlebo- 
dawczynie, wyrzeknie się miłości 
przystojnego marynarza i umrze 
samotnie w szpitalu (.Tak, proszę 
, 1941). W „Księżym kapelu- 
(1943) ważna jest nie zagad- 
ka kryminalna, ale reakcje zbrod- 
niarza barona Santafosca po do- 
konaniu zabójstwa. 

I wreszcie kostiumowe filmy 
historyczne. Nie tylko „Rok 186( 

















ale także „ttorie Fieramosca 
„Przygoda Salvatora Rosy”. „Że- 
lazna korona”  (Blasetti), „Trój- 
graniasty kapelusz". „Romantycz- 
na przygoda” (Camerini), „Zaz- 
drość” (Pozgioli). 

W historiach sztuki filmowej 
skrupulatnie oddzielono ziarno od 





plew, wskazano na te wartości, 


160” Alessandro  Biasetiego (1933) 








wykorzystali później w 
swych filmach wychowankowie 
Centro  Sperimentale, autorzy 
pierwszych filmów neorealii 
nych. Mówi się więc o prekursor- 
stwie Blasettiego w „Roku 1880" 
(historia bez koturnów, czerpiąca 
inspirację 2 autobiograficznej 
książki świadka wydarzeń Giu- 
seppe Cesare Alba, powierzenie 
pierwszoplanowych ról autentycz- 
nym sycylijskim chłopom) i w 
„Podróży w nieznane” z 1942 ro- 
ku (obraz codziennego bytowania 
biednych ludzi: zatłoczony auto- 
bus na prowincji, koszarowe do- 
my, pogoń za zarobkiem). .,Pod- 
róż w nieznane” według scenariu- 
sza Cesare Zavattiniego i Piero 
Telliniego przygotowywała grunt 
pod narodziny  neorealistycznej 
Świadomości. Cameriniego ceni 
się za solidne rzemiosło, obdarza- 
jąc mianem „włoskiego Renć 
Claira", a w filmach Poggioliego 
odnajduje się dążenie do osadze- 
nia akcji w rzeczywistych ramach 
środowiskowych i historycznych. 
operowanie psychologiczny m 
światłocieniem, niebanalność pej- 
zażu. 

Ale te najlepsze nawet opowie- 
ści o szlachetnych ekspedien- 
tkach, czarujących szoferach i ga- 
zeciarzach czy historyczne rekon- 
strukcje, sławiące heroizm daw- 
nych Włochów, ukazują swą ni- 

ŚĆ, gdy zestawiamy je z osiąg- 
nięciami ówczesnego kina na świe- 
cie. Blasetti zrealizował „Rok 1860" 
wówczas, gdy na ekranach euro- 
pejskich najgłośniejszymi filmami 
były „Trzy pieśni o Leninie” 
Wiertowa, „Ałalanta” Vigo i 
„Człowiek z Aran" Fiaherty'ego; 
„Wielki apel" Cameriniego (film 
6 podboju Abisynii, nie poka- 
zany w Pesaro) nosi tę samą 
datę co „Dzisiejsze czasy” Chap- 
lina i „Wycieczka na wieś” Re- 
noira; premiera „Pana Maksa” 
odbyła się niemal jednocześnie z 
premierą „Towarzyszy broni”, a 
„Żelazna korona" zdobywała (na 
Skutek wielkich nacisków) Grand 
Prix w Wenecji, gdy na ekranach 
ukazał się „Obywatel Kane” Wel- 
lesa. 


MARSZ 
NA RZYM 


O pierwszych państwach faszy- 
stowskich polski posta mówił, że 
było w nich wielu ludzi zwyczaj- 
nych i ludzi dobrych, i takich, 
którzy nie wiedzieli o niczym 
którym nie przychodziło na myśl 
i którzy nie mieli z tym nic 
wspólnego. Powiadali: „My przy- 
najmniej nie robimy nic złego, 
żyjemy, jak żyliśmy zawsze”. I 
kończy swój wiersz: „A jednak 
były to państwa faszystowskie”. 

O tym, że Włochy były również 
państwem  faszysłowskim (i to 
pierwszym z tych, które powsta- 
ły w Europie po I wojnie świato- 
ej), świadczy najdobitniej film 
Alessandro Blasettiego z roku 
1934 „Stara gwardia”. W miaste- 
czku niedaleko Rzymu wybucha 
strajk personelu pielęgniarskiego 
szpitala. Syn lekarza, Roberto, 
przybywa z grupą faszystów, by 
zaprowadzić porządek. Ale zaraz 
potem wybucha strajk generalny; 
brakuje elektryczności, chorzy 
narażeni są na_ niebezpiecze 
stwo. Faszyści opanowują elek- 
trownię i łapią kilku „wywrotow- 
ców”. W zamieszaniu walk ginie 
sympatyczny Mario, braciszek 
przywódcy faszystowskiej bojów 
ki. Śmierć chłopca staje się mo- 
mentem przełomowym. Najbar- 
dziej zacięci przeciwnicy faszy: 
mu postanawiają / zaniechać 


które 




































































strajku, wracają do swych do- 
mów. Żal po stracie Maria jesz- 
cze bardziej zbliża do siebie nau- 
czycielkę Linę i Roberta, ich u- 
czucie przeradza się w miłość, 
Dynamiczny marsz na Rzym jest 
ostatnią sekwencją filmu. „Stara 
gwardia, nowe kino” — pisał po 
premierze jeden z ówczesnych 
krytyków. Ale początkowo film 
nie spotkał się wcale z entuzjaz- 
tycznym przyjęciem. Luigi Freddi, 
ówczesny kierownik kinemato- 
grafii i jeden z najwierniejszych 
towarzyszy Mussoliniego osądził 
Starą gwardię” jako film pacy- 
fistyczny, zmierzający ku finało- 
wemu „Kochajmy się”. Ale przy- 
jaciele Blasettiego pokazali film 
Mussoliniemu i sytuacja zmieni- 
ła się: Duce był zachwycony, 
stwierdził, że film powinien być 
pokazany w całych Włoszech. 
Premiera „Starej gwardii" sta- 
ła się przełomowa dla kina włos- 
kiego. Utworzenie w roku 1934 
Generalnej Dyrekcji Kinemato- 
grafii miało zapewnić państwu 
przejęcie kontroli i inicjatywy 
twórczej w dziedzinie filmu. Wi- 
działam Freddiego przed dwoma 
laty, w czerwcu 1973 roku przed 
kamerami telewizji francuskiej 
Program nosił tytuł „Les dossiers 
de Vócran" (Ekranowe dokumen- 
ty), a pretekstem do dyskusji z 
udziałem Freddiego, eseisty i pi- 
sarza Maxa Gallo, antyfaszystow- 
skiego dziennikarza włoskiego 
Vittorio Goresio, historyka epoki 
faszyzmu — Diego Visco i syna 
Duce — Romano Mussoliniego był 
film z roku 1962: „Marsz na 
Rzym” reż. Dino Risiego, komedia 
o dwóch głupcach (Vittorio Gas- 
sman i Ugo Tognazzi), którzy da- 
li się wciągnąć w awanturę. Naj- 
ciekawsze, oczywiście, wydaje mi 
się dzisiaj wystąpienie Freddiego, 
potwierdzające to, o czym od daw- 
na wiadomo i z innych źródeł 
(przede wszystkim z książki Emi- 
lio Lussu): marsz na Rzym był w 
istocie karnawałową bufonadą z 
dwoma pajacami w rolach głów- 




















Duce był zachwycony 


„Stara gwardi 


nych — Wiktorem Emanuelem III 
i Mussolinim 

Zmęczenie wojną, rozczarowa- 
nie, apatia, chaos pierwszych po- 
wojennych lat pozwoliły nie- 
wielkiej partii podporządkować 
sobie machinę państwową duże- 
go kraju. Ennio Flaiano, zmarły 
przed kilku laty scenarzysta Ros- 
seliniego i Felliniego, wspomi- 
nał swój własny marsz na Rzym, 
gdy jako dwunastoletni chłopiec 
przyjechał z rodzinnej Pescary 
do stołecznych szkół. Pamięta, jak 
miasto wydobyło się z oszołomie- 
nia, jak witano zwycięzców, a ci 
po swym triumfie, który był w 
istocie bluffem, rozpierali się w 
kawiarniach i knajpach, nie pła- 
cili rachunków, korzystali z us- 
ług prostytutek, odzianych w 
czarne koszule, kupowali w dro- 
geriach mydełka w kształcie po- 
piersi Mussoliniego, a w  apte- 
kach — prezerwatywy marki Fa- 
scio i Ardito, przewiązane pa- 
triotycznymi wstążeczkami. 

Niestety, nie ma autentyczne- 
go, filmowo-dokumentalnego 
przekazu tamtych dni z końca 
1922 roku. Istnieje tylko film 
Blasettiego, zrealizowany w 12 lat 
później i farsa Risiego, zrealizo- 
wana w 40 lat później. Kino włos- 
kie w latach 1929-1943 nie posia- 
dało tak prawdomównego świad- 
ka, jakim jest kamera filmowa 
dzisiejszych reżyserów Ameryki 
Łacińskiej. Latynosi już od ponad 
dziesięciu lat mówią o swym kon- 
tynencie, który jest „ziemią w 
transie”. Włosi szukali schronie- 
nia w drobnomieszczańskich dra- 
matach obyczajowych i histori 
nych rekonstrukcjach kostiumo- 
wych. Dopiero później przyszły 
„Rzym, miasto otwarte” i „Pais; 
Rosseliniego, a także „Dzieci uli- 
cy” De Siki, który w latach trzy- 
dziestych czarował z ekranu ja- 
ko przystojny pan Maks. 
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OLEKSIEWICZ 





Alessandro Blasettiegu (1435) 








Henryk Worceli, Leon Bukowiecki i Zygmunt Chmielarz Fot. M. Sztajner 


OOLOCZOEO 


budziło większych zastrzeżeń. 
Bardzo trafnie o korzyściach z 
tego płynących mówił w swoim 
wystąpieniu dr Henryk Depta, 
który wskazywał na korzystne z 
punktu widzenia _ pedagogiki 
alianse chodliwych konwencji ga- 
tunkowych, w rodzaju kryminału, 
z treściami głębokimi i ważny- 
mi, które pojawiły się ostatnio w 
filmie popularnym („Klute”, „Ka- 
baret”). W końcu i sami działa- 
cze dość mają ambitnej nudy, 
która nie przysparza im ani sła- 
wy. ani widzów. Rzecz w tym, jak 
ten nowy, znacznie poszerzony re- 
pertuar można eksploatować w 
kinach studyjnych i DKF-ach, nie 
tracąc własnych odrębności w 
stosunku do szerokiej sieci roz- 
powszechniania. Niestety, mimo 
wygłoszenia trzech jeszcze refe- 
ratów (o polskim filmie popular- 
nym, „zwariowanej komedii" oraz 
muzyce w filmie popularnym) 
wyraźnie zabrakło miejsca na 
przynajmniej szkicowe zarysowa- 
nie zasad budowy repertuaru w 
oparciu o ten film. A przecież 
przynajmniej pewne fundamen- 


























talne dyrektywy wydają się oczy- 
wiste. 

Na szczęście w propozycjach na 
przyszłość znalazły się postulat 
organizacji spotkań bardziej ro- 
boczych, które z czasem mogłyby 
się przerodzić w giełdę wymiany 
najciekawszych pomysłów prog- 
ramowych, które się sprawdziły 
w praktyce. A więc np. dwupozio- 
mowość programu: dla starych 
wyjadaczy zjeżdżających się na 
różnego rodzaju seminaria od lat 
dwudziestu i tych młodszych, 
wstępujących dopiero w krąg fil- 
mowego zauroczenia. A więc or- 
ganizacja w przyszłym roku kon- 
kursu na najlepszą prelekcję, co 
by uatrakcyjniło, zdynamizowało 
imprezę itd. Ale eskalacja pomy- 
słów to ma do siebie, że łatwo 
przemienia się w gigantomanię. 
Wyraźnie cierpi na tę chorobę po- 
mysł objęcia w przyszłym roku 
projekcjami całego Zagłębia Kato- 
wicko-Rybniekiego. Toż to nie 
jest robota dla amatorów i działa- 
czy, przyjeżdżających na imprezę 
w ramach prywatnego urlopu. 
Wszystko by się musiało zinstytu- 
cjonalizować i być może powstał- 
by z tego jeszcze jeden festiwal, 
ale zginęłoby to, co w tegorocznej 
Częstochowie było. najcenniejsze 
próba polubownej integracji dzia- 
łań przy zachowaniu pełnej auto- 
nomii DKF-ów i kin studyjnych, 
bez chęci wzajemnego podporząd- 
kowania, czy zdominowania. Czas 
pokaże, na ile wiążące okażą się 
częstochowskie deklaracje. W 
każdym razie pierwszy krok zos- 
tał już zrobiony. 
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Z ekranów świata 


TOMmmYv 


ywiołowość, inwencja, 
wizjonerstwo — to ce- 
chy sztuki Kena Ru 

sella. Uchodził za naj 
bardziej kontrowersyj- 
nego reżysera brytyj- 
skiego; dziś coraz częś- 
ciej można usłyszeć, że jest naj. 
większym. Szczególnie za sprawą 
dwóch ostatnich filmów: „Mahle- 
ra” i „Tommy'ego”. 

Ma w swym dorobku trzy krót- 
kometrażówki (amatorskie, z za- 
rania kariery), trzydzieści cztery 
realizacje telewizyjne (w latach 
1959—1969) i dziewięć filmów fa- 
bularnych. Moje filmy to ja — 
tak można scharakteryzować 
twórczość Russella, nierówną jal 
on sam. Więc superfilm „Tommy: 
potem w dalszej kolejności 
kochane kobiety”, 

„Mahler”. Na dalszym miejscu 
postawiłbym „Wielbicieli muzyki 

i „Dzikiego Mesjasza”. Wreszcie 
filmy, które są ciekawe jako eta. 

py jego ewolucji, mniej jako ki 

nowe spektakle: „W stylu fran- 
cuskim” (debiut), „Mózg za bilion 
dolarów” i „Boy friend”. 

Podstawowy wątek u Russella 
to związek między osobowością 
człowieka, sztuką i społeczeń- 
stwem. Podstawowa cecha: nie- 
konwencjonalność i egocentryzm. 
Podstawowy znak rozpoznawczy 
powtarzanie tych samych moty- 
wów-symboli. 

Nie tylko jako znaki, bardziej 
nawet jako obsesje artysty: wid- 


Poetyka musicali i reklam 


V 


mo nazizmu w „Tańcu siedmiu 
fal" (dla TV), w „Mózgu za bilion 
dolarów”. .„Diabłach”, „Mahlerze” 
„Tommym”; motyw krucyfiksu w 
telewizyjnym „Elgarze” i „Filmie 
o Debussym”, (akże w „Diabłach” 
„Mahlerze”, „Tommym”. Motyw 
Szaleństwa: „Wielbiciele muzyki”, 
„Diabły”, „Tommy”. Można tak 
dalej — np. motywy-obsesje 
śmierci, miłości, sztuki, dzieci 
stwa... Są one tkanką tych wizyj- 
nych kompozycji. 

Ken Russell zawsze inny. „Za- 
kochane kobiety” — wyjątkowa 
uroda, realistyczny obraz począt- 
ku XX wieku w Anglii, zmysłow. 

pogański panteizm, cień 

Na pierwszym planie nie 
patyna i smaczki, lecz gwałtowna 
opowieść z ostrymi wątkami kla- 
sowymi. Przy tym filmie bledną 
takie późniejsze realizacje „retro” 
jak np. „Daisy Miller" i „Wielki 
Gatsby' Diabły” —  średnio- 
wieczny moralite: w wyobraźnio- 
wej scenerii, który dopiero dziś 
kojarzy się w pełni z wydarzenia- 
mi w Irlandii. „Mahler” — pole- 
mika z Viscontim, przede wszyst- 
kim jednak unikalna pozycja w 
literaturze filmowej. która dotar- 
ła do sedna sztuki austriackiego 
kompozytora. 

„Tommy”. Gdy dziś tylu twór- 
ców spoziera wstecz na malowni- 
czą przeszłość, Russell robi rzecz 
współczesną na przekór pier 
wzorowi. Wielki przebój sceniczny 
i płytowy, opera-rock zosrołu The 


Who lokalizuje wydarzenia przed 
wojną. Ken Russell zmienia nie 
tylko czas, lecz i układ muzyczny. 
styl, inscenizację. Tak powstała 
ultranowoczesna pasja o idolu- 
-śpiewaku. 

Najważniejsze „stacje”: wt 
kapitan lotnictwa Walker 
krótkim urlopie: 8 maja 1945 
celebracja końca wojn: 
się Tommy. kapitan Walker uzna- 
ny za zaginionego; w sześć lat 
później matka Tommy'ego wy- 
chodzi ponownie za mąż; niespo- 
dziewanie odnajduje się były mąż, 
Nora i Frank mordują go, Tommy 
pod wpływem szoku traci wzrok, 
słuch i mowę; Tommy ma dwa- 
dzieścia lat, matka oddaje go do 
„Królowej Narkotyków”, halucy- 
nacje, Tommy dostrzega w lustrze 
swoje czerwone odbicie; rodzice 
oddają syna swemu kuzynowi 
Kevinowi, sadyście, Tommy dos- 
trzega w lustrze swoje żółte odbi- 
cie; oddany znów stryjowi Ernie, 
perwersyjnemu __ alkoholikowi. 
Tommy dostrzega w lustrze swoje 
niebieskie odbicie; te trzy obrazy 
nakładają się. Tommy jest w 
krainie Czarownika Bilardu Elek- 
tronicznego; Tommy nadal kale- 
ki, więc matka prowadzi go do 
największego specjalisty — bez- 
skutecznie; Tommy spędza czas 
przed lustrem, zrozpaczona matka 
popycha go i Tommy przechodzi 
na drugą stronę zwierciadła, od- 
zyskuje wzrok, słuch, mowę; jest 
największym | idolem-piosenka- 
rzem, jego „wyznawcy” noszą 
czarne okulary, klapy na uszach 
i kneble, potem buntują się i 
mordują mu rodziców; ostatnia 
scena „wniebowstąpienia” — Tom- 
my udaje się ku słońcu i krzyżo- 
wi. 

Scenariusz, jakkolwiek efektow- 
ny, nie odegrał największej roli. 
Najważniejsze są tu kompresja 
pomysłów. swoboda. wyobraźni, 
magia obrazu, rytmu, muzyki, 


Gloryfikacja kultury pop — czy 
jej krytyka? 

Film Kena Russella wywodzi się 
z tradycji londyńskich musicali (a 
zwłaszcza trzech mistrzowskich 
inscenizacji: „Hair”, „Godspell” i 

Jezus Chrystus Superstar”), 
szaleńczych, _ plastyczno-muzycz- 
nych rozwiązań amerykańskiego 
filmu  anonimowanego, wreszcie 
— z „poetyki” reklam, automa- 
tów do gry, z wielkomiejskich 
rozrywek. 

2 „Tommym” koresponduje tyl- 
ko jeden film — „F jak fałszer- 
stwo” Orsona Weliesa. Ten pierw- 
szy jest tworem i poezją „genial- 
nego szarlatana”, ten drugi mówi 
o szarlataństwie w sztuce. Ten 
pierwszy atakuje przede wszyst- 
kim zmysły, ten drugi — rozum. 
Filmy podobne i różne, ale znako- 
micie się dopełniają. 

Ken Russell powiedział: „Zmie- 
niłem się w trakcie realizacji — 
na lepsze. Po wysłuchaniu lub 
obejrzeniu »Tommy'ego« człowiek 
staje się inny”. To prawda. Obra- 
ży rozszczepiają widza na kawał- 
Ki, muzyka — przeszywa, barwa 
— poraża. Po seansie, który jest 
kuracją szokową, człowiek „skła- 
da” z powrotem rozbitą osobo- 
wość. 

I jeszcze — „Tommy” nie ma 
nie wspólnego z tym, co nazywa- 
my „wielką sztuką”; jest to ge- 
nialne dziecko kultury masowej 
i komiksowej, muzyki pop i pre- 
stidigitatorów, halucynacji i jawy. 
Rozrywka, trans, katharsis. No- 
we kino, które wróciło na ulicę. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


TOMMY, reż. 
Brytania 


Ken Russell, Wielka 


Mina Tunner (na zdjęciu z lewej) oraz Ann Margret i Roger Dalirey 








ZAKLĘTE REWIRY 


POLSKA — CSRS, 1975 


Reżyseria: JANUSZ MAJEWSKI. 
Scenariusz na podstawie po 

ci Henryka Worcella: Pavel Haj 
n$. Zdjęcia: Miroslav Ondfićek. 
Scenogra: Tadeusz  Wybult, 
Milan Nejedly i Janusz Sosnow- 
ski. Dekoracje wnętrz: Maciej 
Putowski. Muzyka: Jerzy Matusz- 
kiewicz. Kierownictwo produkcji 
Tadeusz Drewno i Jan Suster. 
Wykonawcy: Marek Kondrat (Ro- 
man Boryczko), Roman Wilhelmi 
(Fornalski), Roman  Skamene 
(Fryc), Cestlmir Randa (Pancer), 
Michał Pawlicki (Albin), Martin 
Hron (Henek), Jaroslava Schall 

rovń (Zośka), Stanisława Celiń- 
ska (Hela), Joanna Kasperska 


YURIKO-MOJA MIŁOŚĆ 


ZSRR — JAPONIA, 1974 


ALEKSANDER MIT- 
Scenariusz: Eduard Radzin- 
| Tatsuka Kashikura i Alek- 
sander Mitta. Zdjęcia: Władimir 
Nachabcew. Scenografia: Jurij 
Kładijenko, Muzyka: Boris Cza. 
Choreografia: Aleksiej 
Warłamow. Wykonawcy: Komaki 
OSO TOWKO CJA COW 
(Wołodia), Makoto Saito (Tetsua), 
"Tatiana Golikowa (Tania), Iwan 
Dychawicznyj (Nikołaj), Walentin 
Gaft  (baletmistrz  Nieczajew) 
PISSORZUOWIOCNIN 
ca), Oleg Jefremow (lekarz), Ma- 
UOCONOURCUTONSTY 
ni. Produkcja: Mosfilm — Tacho- 
-Eiga. Barwny. Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania: 92 min. 
Premiera w listopadzie br. Tytuł 
oryginalny: „Moskwa, lubow* 
LOWA 


Reżyseri 


Melodramat: miłość japońskiej 
tancerki, studiującej w Moskwie 
i rosyjskiego chłopca, przerwa- 
na nagłym atakiem choroby po- 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 


Kossak, Alicja Kuczyńska, 
Elżbieta Dolińska, 
Kołodyński, Aleksander 
na Szymańska, Wacław Świcżyński (sek 


Czesław Dondziito, 





(Paulina), Włodzimierz Boruński 
(redaktor), Czesław Wołłejko (ba- 
ron Humaniewski), Stanisław Za- 
czyk (rotmistrz), Tadeusz Drozda, 
Zdzisław Maklakiewicz, Vaclav 
Lohnisky i Bronisław Poloczek 
(kelnerzy) i inni. Produkcja: PRE 
„Zespoły Filmowe” — Zespół 
„Tor” — Filmovć Studio Barran- 
lov, Dramaturgieki Skupina dr 
V. Kaliny. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 103 
minuty. Premiera w październiku 
bieżącego roku. 


Mikrokosmos restauracji hote- 
lowej; twórcy filmu tropią skom- 
plikowane układy ludzkich za- 
leżności, przez które przedziera 
się młody chłopiec marzący o ka- 
rierze kelnerskiej. Według głoś 
nej w latach trzydziestych po- 
wieści Henryka Worcella. 


promiennej u dziewczyn; 
liryczne partie baletowe. 


. Piękne, 


nm 


Stanisiaw Stefański, 
Bogimil_ Drozdowski, 
Maria, oleksiewicz 


EM 


5% Warszawa. Tel 
DONRUWR 
anieka, 
Olszewski, Elżbieta 
a red. nacz.), 


PRZYJACIELE EDDIEGO 


| ORŁA 


Reżyseria: PETER YATES. Sce- 
nariusz na podstawie powieści 
George'a V. Higginsa: Paul Mo- 
nash. Zdjęcia: Victor J. Kemper. 
Scenografia: Gene Callahan. Mu- 
zyka: Dave Grusin. Wykonawcy: 
Robert Mitchum (Eddie Coyle), 
Peter Boyle (barman), Richard 
Jordan (agent Dave Foley), Ste- 
ven Keats (handlarz bronią Jac- 
kie), Alec Rocco (gangster Scali- 
OREW ZTWYCJ 
nash dla Paramount Pictures. 


TOMGIO PALUCH 


FRANCJA, 1972 


Reżyseria: MICHEL BOISROND. 
Scenariusz na podstawie baśni 
Charlesa Perraulta: Marcel Jul- 
lian. Zdjęcia: Daniel Gaudi 

Wykonawcy: Marie Laforćt (kró- 
lowa), Jean-Luc Bideau (król), 
Jean-Pierre  Marielle (olbrzym), 
Michel Robin (drwal), Marie Hen- 
riau (jego żona), Jean-Marie 
Proslier (marszałek dworu), Ma- 
rianne Ridoret (księżniczka Rose- 


ł 


Maria Kaniewska, 
Smoleń-Wasilewska, 


ogdan Zasro 


Zbigniew 
Oskar 


TWETETCZETYCZCY 
Tzewski, Roman _Wionczek, Wojciech Żukrowski. 
Klaci 


Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 102 min. Pre- 
miera w listopadzie br. Tytuł ory- 
£inalny: „The Friends of Eddie 
[oi 


Gangsterskie porachunki mię- 
dzy „wyrobnikami przestępstwa”, 
małymi płotkami  bostońskiego 
podziemia i skorumpowanymi po- 
licjantami. Reżyserował twórca 
BOMIUTUĄ 


OTORIOONCCOWCE 
luch). Produkcja: Mannic Film — 
Universal Production — Parc 
Film — Francos Film. Barwny 
Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 75 min. Premiera w 
listopadzie br. Tytuł oryginalny: 
„Le petit Poucet”. 


Adaptacja bajki Perraulta o 
małym synku drwala, ratującym 
wych braci porzuconych w le- 
DORTONUCZECONCCZ 
niczki. Film przypomina stylem 
OOOO RAOCIOOTZ 
quesa Demy'ego. 


Jaria Kornatowska, Jerzy 
ZESPÓŁ REDAKCYJNY: 
(eta red. Andrzej 

sz Sobolewski, Krysty. 
: Maciej Żbikowski. FO- 


ński 


isów nie zamówionych 
awnietwo Czasopism RSW Noakowskiego 14, 00-666 Warszawa, 
STY udzielają wszystk i delegatury RSW „Prasa—Książka—Ruch" oraz 
zdezaktualizowanych na_uprzednie ls Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw 
00-688 Warszawa. DRUK: Zaklady Wklęstodrukowe RSW. „Prasa—Kslążka Ruch", Okopowa. 5872, 
| R, Sumik, M. Sztajner, J. Troszczyński, CAF, „Cint-revue", CRF, Paramonut Pict., Polfilm, PRE „Zespoły Filmow. 
nitrance film, UPI, WED, arch. Numer” przekazano do drukarni 7.10.1575. Zam, 1663. B-116. 
INDEKS: 35904/35806 


oraz zastrzega sobie Prawo ich skracania, WYDAWCA: Krajowe W. 
centrala 25-72-91 i 2. INFORMACJI O WARUNKACH PRENUME 
OZI CZT 
„Prasa—Książka—Ruch". Towarowa 28, 
ZDJĘCIA: R. Pajchel, L. Sor: 
portfilm, Svensk* Filmindustri 





Jedna z najpiękniejszych nowel Arkade- 
go Gajdara „Los dobosza” przeniesiona 
zostanie na' ekran przez | Aleksandra 
Jgiszewa. Tekst Gajdara uzupełniony 
zostanie. wierszami Roberta Rożdies. 
śwlenskiego. 


* 


Louis de Funżs musi zrezygnować z ról 
wymagających wyslłku fizycznego: taki 
jest wyrok lekarzy po niedawnym ataku 
gerea, któremu uległ znany aktor. Naj- 
bliższy film z Jego udziałem powstanie 
w przyszłym roku. Będzie to komedia 
(Czosnel | udko* (Lvaile et la cuissej 
Teżyserowana przez Claude'a Zidi: histo- 
ria smakosza, ktory zdradza tajemnice 
gastronomiczne swemu uczniowi. 

















s a zostanie  sfilmo- 
wana w greckimi plenerze przez Michaela 
Powella z udziałem Jamesa Masona, Mal- 
colma MeDaweila i Bllla Simpsona: 





x 
Nieśmiertelny samuraj, *Toshiro_ Mitunt 
otworzył w Monachium agencję tury 





tyczną | Japońską restaurację pod nazwą 
„Mifune”. Wieczór inauguracyjny zgro- 
Mmadził licznych przedstawicieli świata 
filmowego, którzy chwalili bogaty wybór 





Clint rastwood przeniósł swoją firmę 
Malpaso "Company xa, teren * urbani 
Stuńios, rozwiązując, kontrakt z Uni 
Yersalem, Realizuje tam western” „Tosej, 
Wales, buniowniić wyjęty spod prawa” 
(josey Wales, Rebel Otilaw)? gra w nim 
także rolę tytułową. 


Clint Eastwood 








Bohaterowie serialu „Ja ci jeszcze pokażę 


ZAJĄC ZAWSZE 
SIĘ WYMYKA 


Grożny, chociaż trochę pokraczny I 
niezdarny wilk oraz mały, sprytny zając: 
para rysunkowych antagonistów, | któ- 
rych przygody bawią jednakowo *doro 
łych I dzieci, Okrzyk wilka: „Nu, pa: 
di!” (Ja ci jeszcze pokażę!) stał się ty- 
tulem serii, ale jest także refrenem po- 
pularnej w Związku Radzieckim piosen- 
ki, powtarza się wraz z rysunkami tej 
pary na opakowaniach cukierków, na 
czapkach i koszulkach. Plastykowe! tor- 
by z wilkiem i zającem sprzedają buł- 
garskie domy towarowe, w wielu krajach 
drukowana jest już seria komiksowych 
książeczek, powtarzająca zabawne przy- 
gody z ekranu, Twórcą postaci, które 
doczekały się takiej popularnosci jest 
radziecki animator Wiaczesław Kotie- 
noczkin. Pod koniec wojny znalazł się 
w szkole artyleryjskiej, ale interesowali 
go przede wszystkim rys Dlatego 
korzystając z pierwszej sposobności zgło- 
sil się na kursy animatorów, organizo- 
wane przez wytwórnię | Sojuzmulkfilm. 
Rył jednym z 250 kandydatów — a pot 
tem Jednym z ośmiu absolwentów, kt 
rzy nie ulękli się trudności i wytrwali 
do końca. Jest entuzjasią swego  zawo- 
du. To niezwykle ciekawa praca — mó- 
wł w wywiadzie dla „Sowielskiego Fil 
zaczął, rzadko decyduje 























mu”. — Kto ra 
się na jej porzycenie. Pamiętam  pierw- 
szą samodzielnłe zrealizowaną  sekwen- 


cję. Był to rosyjski taniec w bajce, ta- 
miec wykorzystujący elementy folkloru. 
Stawałem przed ogromnym lustrem i 
sam tańczyłem starając się uchwycić 
każdy ruch i gest. Odtwarzatem je po- 
tem na papierze. W filmie właściwie to 
ja tańczyłem — tak jak w innych „gra- 
ją” umimatorzy, wzorując na sobie ry- 
slinkowych bohaterów. Byłem niezmier- 
nie szczęśliwy oglądając tę sekwencję na 
ekranie. Od tej pory koledzy żartobliwie 
nazywają mnie, specjalistą od tańca”. 
Kotienoczkin wspołpracował jako ani 
mator z wieloma twórcami; z naszyc! 
ekranów pamiętamy fllm „Szara szyjka”, 
w którym był auiorem sympatycznych 
postaci zwierzęcych. W roku 1962 debiu- 
tował jako reżyser jednego z wydań Sa- 
tyrycznego _ periodyku _ ekianowego 
uKnot", redagowanego przez Siergieja 


















Fot. Sowietskij Film 


Michałkowa. W dwa lata później od- 
niósł pierwszy sukces międzynarodowy 
lilm „Ślady na asfalcie" otrzymał jedną 
z głównych nagród w Budapeszcie. 
Współpracował także ze słynnymi ani” 
matorami jugosłowiańskimi x  Zagrze- 
bia, realizując film „Obce ptaki” wspóle 
nie z Bofivojem Dovnikoviciem. Wresz- 
cie w 1o6e r. powstal pierwszy film 0 
przygodach złego wilka | sprytnego za- 
Jąca. 

— Wydaje mi się, że sukces tej seril 
wynika z Jaktu, I$ udała nam się stwo- 
rzyć sugestię  współuczestnictwa widza 
w przygodach. | Do wytwórni zaczęły 
przychodzić listy — ehwalące | krytycz- 
ne, dzieci przysyłały własne scenariusze 
I rysunki. Zrozumieliśmy, że oczekuje się 
od nas kontynuacji. W ten sposób pow= 
stuła druga, trzecia i czwarta neria. Po- 
tem popełniłem pewien bląd taktuycz- 
ny: występująć w telewizjł  pokuzatem 
lellka rystinków i zaprostem widzów do 
współpracy. Po kllku dniach mieliśmy 
już kilka worków z korespondencją, któ- 
rej przestudiowanie zajęłoby na: 































pie zdjąciowej dwa lata, 
więc realizować nadal 

koś nie można było 

zawsze się wymykał 

Po ośmiu serlach Kotienoczkin 

się jednak trochę znużony tematei 

tej chwili realizuje przygodowy film 
„Leśna historia” — już bez wlika 1 zają- 





KAREN 
VALENTINE 


letnia aktorka zdobyła sobie sympa- 
tię widzów amerykańskich rolą  nauc: 
cielki w serii telewizyjnej „Pokój 














Obecnie debiutuje w filmie u boku zna- 
komitego aktora Jose Ferrera, którego 








znamy z filmów „Moulin Rouge" | „Cy- 
rano de Bergerac". Film nosi tytuł |„Li- 
",„ale_w pisowni angielskiej „e'Lol- 


zawarty jest dowcip: w ten spo- 
sób wymawiają to słowo czarnoskóre 
dzieci w Południowej Afryce, gdzie języ- 
kiem urzędowym — obole afrikaans — 
jest angielski, Karen Valentine gra pra- 
gownicę organizacji społecznej, która 
jedzie do tego rasistowskiego kraju peł- 
na idealistycznej wiary w możliwość 
obalenia barier segregacji, obowiązują” 
cych tam również przy wychowywaniu 
dzieci. Po tym filmie czeka już na nią 
główna rola w serialu telewizyjnym 
„Karem 














PRZECIWKO 
MODZIE? 


Sćbastlena Japrisot znamy jako mu 
tora kryminainych książek „Pani w sa- 
mochodzie, w okularach | ze strzelbą. 
i „Przedziuł morderców", wydanych 





Fot. Cinć-revue 


„serii z jamnikiem” oraz jako autora 
Scenariuszy do filmów „Przedział mor- 
derców” | „Pułapka dla Kopciuszka! 

Prawdziwe nazwisko pisarza brzmi Jeai 
-Baptiste Rossi i właśnie jako Rossi za- 
siadł w 1961 roku po raz pierwszy za 
kamerą, reżyserując _krótkometrażow: 

łilm „Maszyna, która mówi o _ miłości! 
(La niachine 4 parler d'amour). Nie wie- 
dział wtedy nic o tajemnicach realizacji, 


France Dougnac 











ilm robił za niego operator. Była lo jednak 
szkola rzemiosła. Japrisot napisał potem 
scenariusze „Żegnaj kochanie”  (L'Adieu 
Iami) dla Jeńna Hermana i „Pasażer w 
deszczu” (Le passager de la pluie) dla Renć 
Clementa. 

— Od dawna marzytem o przeniesieniu na 
ekrun mojej powieści „Złe odejścia” (Les 
Mat partis), którą napisałem mając szesnat- 
cie tat — mówi pisarz. — Przede wszystkim 
dlatego, że jest to po części historla auto- 
biograjiezna, do której czuję sentyment, A 
także dlatego, że zamiast słów i zdań chciat- 
bym nauczyć się postugtwania obrazami, 
językiem jilmu. producent Serge Siber- 
man (finansujący od wielu lat filmy Luisa 
Buńuela — red.) zostawił mi wolną rękę 





i natchnąt odwagą, uby zrealizować film 
przeciwko modzie, 'jilm" ilustrujący prostą 
historię miłosną. |. 

Jest to opowieść o piętnastolatku, który 


ucieki z domu, historia pełna melancholii 
fjsmutku, rozgrywająca się w latach wojny. 
Chłopak spotyka w szpitalu niewiele starszą 
od siebie zakonnicę. Delikatne porozumie- 
nie między nimi zamienia się w miłość, 
wywołującą potępienie | wrogość. Główne 
role grają Olivier Jalageas, który właśnie 
zdał maturę | France Dougnae, aktorka zna” 














na z telewizji. W pozostałych — Bernard 
Verley, Marie Dubois | Paścale Roberts. 
Sćbastien JTaprisot podpisze znowu film 
śwolm prawdziwym nazwiskiem —  Jean- 
-Rapfiste Rossi, Zajęcia. dokonywane są w 
malowniczym miasteczku  Saint-Jean"de- 
*Nay. 
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